5歳か6歳の頃、両親に連れられて街から田舎へ行くたびに、祖母に付き添って市場へ行ったのを覚えています。北部では補助金が支給されていた時代、市場は「見せかけの市場」と呼ばれていましたが、実際には間に合わせの茅葺き屋根の小屋が数軒並んでいるだけでした。一番目を引くのは食料品を売る屋台で、色鮮やかで、残りは主に家庭菜園で採れた野菜や、畑で獲れた魚やカニを竹で編んだ籠に入れて売っていました。街から遠く離れた小さな村では、上の路地も下の路地も売り手と買い手は皆顔見知りでした。当時の私は、市場が混んでいようが空いていようが気にしませんでした。ただ祖母に早くバインドゥックの屋台へ連れて行ってほしい、そのすぐ横には、黒く輝く歯をした老婦人が作ったお菓子のトレーが置いてあるのを、ただただ願っていました。祖母は必ず私にバインドゥックをたっぷり食べさせ、さらに、米粉と砂糖で作られたキャンディーの一種であるコキャンディーも買ってくれました。親指ほどの大きさで、ダイヤモンドのような形をしており、砕けやすくサクサクしていて、純白の生地の層に隠れていて、とても魅力的です。
 |
| 田舎の市場。写真：PV |
10歳の時、家族は父の故郷であるビンディン省に引っ越しました。田舎の市場は以前とあまり変わりませんでした。目を引く食料品店が数軒、衣料品を売る店が数軒、牛肉や豚肉を売る店が数軒、淡水魚のまな板を売る店が数軒、そして魚醤や漬物、野菜を売る店が数十軒ありました。店員たちは皆、正直で誠実でした。母に付いて初めて市場に行った時は、変な声と服装で何百もの視線が母と私に向けられているように感じ、戸惑い、恥ずかしくなりました。でも、慣れると、ほんの数ヶ月で母は皆の常連客になりました。時々、唐辛子や野菜をたくさん持ってきて売ってくれました。ケーキの屋台が一番好きでした。母がお腹いっぱい食べさせてくれるからです。故郷は中部地方にあり、周囲を山々に囲まれていて、当時は商売が難しかったため、食べ物や飲み物のほとんどは自給自足でした。私の故郷の人々は、バインホイ、バインデイ、バインベオ、バインセオヴォ、バインカイン、バインドゥック、バインネップ、バインイット、バインチュンなど、米粒からあらゆる種類のケーキを作ります。また、キャッサバやサツマイモから作るケーキもあり、非常に濃厚で紛れもない素朴な風味があります。
23歳のとき、私は定住するためにクアンガイ省に移りました。そこで、違った色合いの農村市場に浸る機会に恵まれました。当時は補助金期間が終了していて、ここの農村市場には商品が増え、より活気がありました。クアンガイの人々は明るく、活発で、ユーモアがあり、私はアクセントに慣れていませんでしたが、とても興奮しました。私は故郷にはない料理をいくつか発見しました。まず、香ばしい砂糖でコーティングされたライスペーパー。クアンガイはサトウキビの産地で、サトウキビの季節には、人々は砂糖を煮て、ライスペーパーを熱い糖蜜の鍋に浸して、非常に典型的な料理を作ります。透明なビニール袋に入れられた、茶色い糖蜜の層で覆われたライスペーパーの串焼きを見ると、抵抗するのが難しかったです。次に、沸騰した油の入った鍋の上に置かれた、黄金色のトウモロコシのロールのトレーがありました。ライスペーパーと生野菜で巻かれたコーンロールは、唐辛子、レモン、砂糖を混ぜ合わせた濃厚な魚醤に浸され、一口食べるとサクサクとした食感。ローストピーナッツを散らした若いジャックフルーツのサラダは、箸で口に入れると、爽やかでナッツのような風味が口いっぱいに広がり、舌を満足させます。中でも特に印象に残ったのは、熱々の丼ぶり。竹の楊枝の先より少し長い、細長い丼が、新鮮なネギの緑の下にかすかに見え、唐辛子と胡椒が混ざり合った香りが、まるで人を止めるかのように漂います。
雨の降る日、空も大地も冬へと変わり始めていた。思い出を辿り、昔の田舎の市場を訪ねると、胸が熱くなった。遠い昔、貧しい市場で出会った素朴な料理、勤勉な田舎の女性たちの忙しそうな様子、それらに込められた田舎への愛が、故郷への愛に、私の魂に欠かせない一部となっていた。
クラスターフラワー
関連ニュース:
ソース
コメント (0)