大学進学まで、狭苦しい4階建ての家が私の子供時代でした。写真は2001年撮影。当時、地区間道路が通り、家は小さな部屋が増築され、母が卵、豆、野菜、ナスを売って家族を養っていました。 - 写真：LUONG DINH KHOA
1. 肘のあたりがほつれた粗い綿のシャツを着た父が、震えながら出て来た。何も言わず、ただ私の肩からリュックサックを受け取った。父の手は村の入り口にある古木の紫檀の樹皮のように冷たく乾いていたが、私の手に触れると、不思議な温かさが背筋を駆け巡った。
夜、ベッドに横たわり、時を経て色褪せた壁に頬を押し当てると、レッドリバーの冷たい砂がレンガ一つ一つに染み込み、痺れた肌に直接伝わってくるのを感じた。家の息づかいが聞こえた。
もっと正確に言えば、壁の土台から黒く輝く鉄木の梁まで、ひび割れがきしむ音だった。この前の雨季で、この壁は「汗をかいた」ようだった。漆喰の涙が滲み出て、哀れな老人のように流れ落ちていたのだ。
指でざらざらとした表面をなぞると、砂のざらざら感とセメントの硬さが感じられた。すると突然、指先にヒリヒリとした痛みを感じた。この家は古びている。まるで私の両親の家のように。
毎年帰省するたびに、母の髪には白髪が増え、父の背中は曲がり、家にはひび割れが増え、屋根瓦には苔が厚く生えている。
2. 翌日、目が覚めると、父が庭の隅に座ってバインチュンに火をつけていた。半分燃えたリュウガンの木の、鼻を突くような、目にしみる匂いは、妙に懐かしかった。そして、聞いてください。ガチャン…ガチャン…
それはバインチュン鍋のささやくような音だった。もち米粒が揺れて花開く音、緑豆が崩れる音、脂身の肉が溶けて、緑のドンの葉の層に溶け込む音。
お父さんは、長い1年間の別居を経て壊れた部分を修復するために自らのエネルギーを使い、家族の愛情を「再燃」させている。
父親は、ゆでたバインチュンの入った鍋をすくい上げるとき、キッチンの隅の煙で目を細めた。 - 写真：LUONG DINH KHOA
レンガ造りの作業場に暗闇が広がり始めると、薄暗い台所から蒸気が立ち上った。香りが鼻腔を突き抜け、辺り一面に眠っていた記憶を蘇らせた。それは、花を咲かせたコリアンダーの香りだった。北部では、年末にコリアンダーの葉で沐浴をする。埃や憂いを洗い流し、平和な新年を迎えるための儀式なのだ。
「お湯が熱いよ、入ってお風呂に入りなさい！」冷たい風で嗄れたお母さんの声が響きました。
トン…トン…ココナッツの殻から歪んだアルミの洗面器に水がゆっくりと流れ落ちる音が、まるで時間のカウントダウンのようにゆっくりと響いた。かすんだ煙の中、母の背中がかがみ、煤で汚れた台所の壁に歪んだ影を落としていた。
自然の清らかで清らかな香りと、母の着古したセーターについた酸っぱくて刺激的な汗の匂いが混ざり合い、 世界中のどこにも売られていない贅沢な「香水」、平和の香りが生まれました。
毎年、旧正月になると、母は必ず大きな鍋に古いコリアンダーの苗を入れてお湯を沸かし、年末の午後に家族全員でお風呂に入るのを忘れません。古いコリアンダーの香りが、旧正月の3日間、私の髪に漂います…田舎の素朴な香りですが、愛の春の訪れをいつまでも感じさせてくれます。 - 写真：LUONG DINH KHOA
火は消え、灰色の灰の山だけが残っていた。母は鉄の火かき棒で、その上の薄い灰の層をそっとかきのけると、鮮やかな赤い光が姿を現した。その灰色の灰の層の下では、竜眼の炭――つまり竜眼の木の芯――がまだ赤く燃え、熱くくすぶり、夜通し頑固に熱を保っていた。
ふと気づき、身震いした。この暖かい家はレンガとモルタルで建てられたのではなく、燃え盛る炭で建てられたのだ。 フンイエン龍眼の木々は、夏には甘い実をつけ、冬にはその肉と骨を薪にして私たちを暖めてくれる。
まさに母親のように、彼女は自ら若さと美しさを責任と料理の「灰」の下に埋め、静かに家族の炎を永遠に燃やし続けた女性です。
3. 大晦日。外では霧雨が降り続き、屋根瓦には白い粉のような小さな粒子が散らばっていた。
父は祭壇の前に立っていた。10年前に買ったみすぼらしいスーツを着ていたが、どんどん痩せ細っていく体には大きすぎた。細い肩がかすかに震えていた。
シューッ…粗い箱にマッチを擦る音がした。黄橙色の炎が燃え上がり、父の顔の深く険しい皺を照らした。炎はすぐに線香の先で三つの鮮やかな赤い点に縮まり、ゆらめきながら幽霊のように揺れた。屋根を見上げると、父が昨日ピカピカに磨いてくれた紫檀の梁があり、まるで千の目が私を見下ろしているかのように感じられた…
***
それは、私が幼少期から大学進学までずっと愛着を持っていたバンガローの思い出です。今、その家はもうありませんが、あの温かい気持ちは今も残っています。それはただ一つ、親が子供たちの命を守る不滅の屋根だからです。
時間は予測不可能です。両親の笑顔がまだ見えるテト休暇は、私たちにとって完璧な我が家です。テトは実はとてもシンプルで、「一緒に」という二つの言葉で言い表せるからです。
そうして、心の中でテトが目覚めるのです。
読者に作文コンテストへの参加を呼びかけます
春の暖かさ
テト休暇の精神的な糧として、トゥオイ・チェー新聞社とそのパートナーであるINSEEセメント社は、読者の皆様に春の暖かい家作文コンテストへの参加を呼びかけ続けています。このコンテストでは、皆様の温かい家、その特徴、そして決して忘れることのない思い出を共有し、紹介していただきます。
あなたの祖父母や両親、そしてあなたが生まれ育った家、自分で建てた家、家族と初めての旧正月を祝った家…これらをすべてコンテストに応募して、全国の読者に紹介することができます。
「春の温かい家」という作品は、いかなる作文コンテストにも参加しておらず、いかなるメディアやソーシャルメディアにも掲載されていないことが条件となります。著作権は著者が負い、編集権は主催者が有します。Tuoi Treの出版物に掲載された場合、作品は著作権料を受け取ります。
このコンテストは2025年12月1日から2026年1月15日まで開催され、年齢や職業に関係なくすべてのベトナム人の参加を呼びかけています。
春の暖かさに関するベトナム語の記事は、最大1,000語までとし、参考写真と動画を添付してください（著作権のないSNSから引用した参考写真や動画は受け付けません）。記事の紛失を防ぐため、 郵送は受け付けておりませんので、メールでのみ受け付けております。
コンテストへの応募はメールアドレス maiamngayxuan@tuoitre.com.vn までお送りください。
著者は、主催委員会が連絡を取り、印税や賞金を送付できるように、住所、電話番号、電子メール、アカウント番号、国民識別番号を提供する必要があります。
トゥオイ・チェ新聞社のスタッフとその家族は、春の温もり作文コンテストに参加できますが、賞品の対象にはなりません。コンテストの決定は組織委員会の決定に基づきます。
春の暖かさ賞授賞式と雑誌「Tuoi Tre Xuan」創刊
著名なジャーナリスト、文化人、Tuoi Tre 新聞社の代表者を含む審査員が予備応募作品を審査し、表彰し、受賞者を選出します。
授賞式と『Tuoi Tre Xuan』誌の発売は、2026年1月末にホーチミン市グエン・ヴァン・ビン書店街で開催される予定です。
賞：
一等賞：賞金1000万VND＋証明書、Tuoi Tre Xuan新聞。
2等賞1名：700万ドン+賞状、トゥオイ・トレ・スアン新聞。
3等賞1名：賞金500万VND＋証明書、Tuoi Tre Xuan新聞。
5つの残念賞：各200万VND＋証明書、Tuoi Tre Xuan新聞。
読者が選ぶ賞品10選：各賞品100万VND＋証明書、Tuoi Tre Xuan新聞。
投票ポイントは投稿のインタラクションに基づいて計算され、星 1 つ = 15 ポイント、ハート 1 つ = 3 ポイント、いいね 1 つ = 2 ポイントとなります。
出典: https://tuoitre.vn/nhung-vet-nut-biet-tho-va-mui-huong-cua-su-tro-ve-2025120810392499.htm
コメント (0)