바람 본능 - Le Thi Kim Son의 단편 소설 공모전

어느새 졸음이 밀려왔다. 꽝이 눈을 떴을 때는 거의 오후였다. 국경 근처 모텔은 북적거리지 않고 오히려 이상하리만치 조용했다. 그제서야 꽝은 내일 국경 검문소를 통과하려면 여권을 확인해야 한다는 사실을 떠올렸지만, 몇 번이나 뒤져도 여권을 찾을 수 없었다. 아마도 국내여행 만 계획하고 있어서 여권을 챙기는 걸 잊은 모양이었다. 꽝은 화가 나서 배낭을 옆으로 던지고 담배를 피우며 밖으로 나갔다. 운전기사를 만나 문제를 보고한 후 방향을 바꿀 생각이었다.

- 꽝, 너야, 꽝? - 그 목소리는 예상외로 익숙했다. 꽝은 고개를 돌렸다. 말도 안 돼, 디였다. 정말 디였다. 디는 놀라 꽝을 껴안으려 달려갔다. 꽝의 손이 살며시 들어 올려졌다가 갑자기 디를 감싸 안았다. 어린 디였다. 마치 솜뭉치처럼 아무 말도 할 수 없었다. 꽝은 디를 꼭 껴안고 일으켜 세운 후, 디의 어깨에 얼굴을 묻고 흐느꼈다. 꽝은 한참 후에야 디를 밀어내고 그녀를 바라보며 말을 건넸다.

- 괜찮아? 왜 이렇게 떠나? 고통이 다시 찾아오면 어떡해? 어떻게 하면 널 찾을 수 있을까? 몇 달이나 떠났잖아?

디는 미소를 지으며 꽝의 고개를 살며시 저었다. "천천히 말해. 시간 안에 대답 못 할 거야." 그러고는 입을 가리고 다시 웃었다. 꽝은 놀란 표정으로 디를 바라보았다. 꽝이 그렇게 환하게 웃는 모습을 본 건 오랜만이었다. 디는 꽝이 떠난 지 일주일 만에 기적적으로 건강을 회복했다. 모두가 꽝에게 연락하고 싶어 했지만, 꽝이 휴대전화를 두고 가버려 연락이 끊겼고, 어떤 계정으로도 접속이 되지 않아 연락이 닿지 않았다. 한 달 후, 디는 정상적으로 걸을 수 있게 되었고 온갖 검사를 받은 후 퇴원했다. 디는 꽝이 두 달 정도만 있으면 떠날 거라고 생각했지만, 반 년 동안 아무런 소식도 없이 기다리다 계획대로 다랏으로 휴가를 가는 대신, 약속했던 곳에서 운을 시험해 보기로 했다.

- 집에 가려고 했는데 오늘 너무 피곤해서 미뤘어. 여기 온 지 일주일이나 됐는데, 다행히 널 만나러 온 거야. 마치 운명 같았어. - 디는 이야기를 끝내고 꽝의 겨드랑이에 기쁜 듯 몸을 묻었다.

- 아, 혹시 나 봤냐고 집에 전화했어? 가족들이 걱정할까 봐. - 잠시 즐거운 대화를 나눈 후, 꽝은 기억이 떠올랐다. 디는 잠시 침묵하더니 조심스럽게 말했다.

- 내 휴대전화가 도난당했지만 괜찮아요. 제가 떠난 지 일주일밖에 안 됐거든요. - 디가 안심시키려고 애썼다.

- 알겠습니다. 내일 전화드리겠습니다. - 광은 무표정하게 고개를 끄덕였다.

- 내일 다시 갈 수 있어요. 여권이 없거든요.

- 내가 가져왔지, 알았지? - 디는 다시 미소 지었다.

- 어떻게… 알았어? - 광은 깜짝 놀랐다.

- 찾으러 네 집에 갔는데, 내 생일에 놀러 나가기로 약속했던 게 생각나서 가져왔어. 넌 항상 침대 옆 서랍에 넣어두잖아. 내일 가자, 알았지? - 디는 아이처럼 애원하는 표정을 지으며 꽝을 올려다보았다. 꽝은 언제나 디의 부탁에 너그러워졌다.

국경 근처에서는 신호가 약해 집에 전화할 수 없었다. 꽝은 운전기사에게 전화를 돌려주며 휘파람을 불었다. 어쩌면 불필요한 일인지도 몰랐다. 꽝은 기술에 의존하지 않고, 오로지 여행과 관광, 그리고 감정에 의지하는 여행을 계획했다. 디의 건강이 조금 걱정되었지만, 디의 환한 미소를 보자 꽝은 그 계획에 따랐다. 관광버스를 타고 두 사람은 디가 놓친 여정을 시작했다.

Bản năng của gió - Truyện ngắn dự thi của Lê Thị Kim Sơn - Ảnh 1.

본능이 추하다고 감히 말할 수 있는 사람이 있는가, 본능이 야만적이라고 감히 말할 수 있는 사람이 있는가. 이 세상을 마주하는 순간부터 인간의 분노에 찬 울부짖음도 본능이다. 배가 고프면 손을 휘두르고, 먹여달라는 가슴 아픈 외침도 삶의 일부를 차지하기 위해 싸우는 생존 본능이며, 생명의 근원이 어디인지 재빨리 알아내는 것이다. 어미에게서 전해받은 달콤한 젖 한 방울을 받기 위해 작은 입술이 벌어질 때, 생존 본능보다 더 소중한 것은 없다. 수억 년 동안 이어져 온 그 본능은 어떤 욕망보다 강하다. 그것은 항상 모든 사람의 몸속에 잠재되어 결코 사라지지 않고, 오직 타오르고, 붉게 달궈진 석탄 속에서 타오르며, 살고자 하는 강렬한 욕망을 보존할 날을 기다린다.

주변 환경에 맞춰 변화하는 것도 생존 본능의 일부지만, 자신을 잃지 않기 위해, 자신에게 가장 본질적인 것을 온전히 지키기 위해 어느 정도까지 변화해야 하는가. 바람은 디(Di) 안에 항상 존재하는 어려운 질문들로 소용돌이친다. 가장 고도로 진화된 동물인 인간만이 자연이 자신을 없애기를 기다리지 않고 스스로의 삶을 빼앗을 권리를 스스로에게 부여한다. 머릿속은 계산으로 가득 차 있고, 오직 그들만이 이해할 수 있는 슬픔, 오직 그들만이 이 광활한 세상에서 외로움을 느끼며 스스로를 고문한다. 그래서 언젠가 모든 것이 슬픔과 증오로 긴장될 때, 사람들은 누구에게도 관심을 두지 않고 그들 내면 어딘가에서 울부짖는 생존의 법칙에 맞서 싸우며 스스로의 끝을 선택할 것이다. 본능이 말할 기회, 표현할 기회, 그리고 그 경멸적인 생각 때문에 깜빡거리는 삶을 붙잡을 기회를 주지 않는다. 그럴까, 디?

디의 말에 꽝은 깜짝 놀랐다. 그는 항상 두려워했고, 그럴 때마다 두 팔을 벌려 자신을 보호해야 했다. 디는 항상 침묵 속에서, 때로는 기쁨에 휩싸여 터져 나오곤 했다. 디의 눈에서 입술, 혹은 오므린 입술까지, 모든 것이 거부할 수 없는 기쁨의 광채로 빛났다. 그 기쁨은 많은 사람에게 퍼져 거부할 수 없는 조화를 만들어낼 수 있었지만, 꽝에게 그 미소는 진짜가 아니었다. 전혀 진짜가 아니었다. 꽝은 그 미소가 수많은 상처를 품고 있다는 것을 알고 있었고, 그 상처는 아물지 않았다. 그 미소는 마치 빛 속에서 끝없이 뻗어 나가는 따뜻하고 맑은 수정처럼, 밝고 명랑한 웃음소리와 함께 피를 흘렸다.

***

스무 살, 누구나 마음 편히 쉴 수 있고, 사랑할 수 있고, 성숙의 새로운 이정표를 세우기 위해 크고 미친 짓을 할 권리가 있는 나이. 디 역시 스무 살이고, 신앙심이 가득하다. 마치 멀리서 온 아이들이 요정과 지니를 믿는 것처럼 동화에 대한 믿음, 기적에 대한 믿음. 하지만 디는 새하얀 방에 납작하게 누워 스무 번째 생일을 맞았다. 방부제 냄새가 진동하는 방 안은 하얀 옷을 입은 사람들이 끊임없이 디의 병에 대해 절망적인 눈빛을 주고받는 모습뿐이었다. 디는 눈을 뜨고 모두를 위로하며 미소 지을 수 없었다. 이제 디 자신도 자신의 병에 미소를 지을 수 없기 때문이다.

Quang은 어쩔 수 없이 Di의 미소가 종이처럼 점점 더 얇아지는 것을 지켜보았습니다.그녀의 피부는 마치 언제든 Di가 사라질 수 있고 Quang의 눈앞에서 보이지 않게 될 것처럼 점점 더 투명해졌습니다.Quang은 Di의 고통이 커지는 것을 보고 고통스러웠습니다.그녀의 매끄러운 갈색 머리카락은 이제 방 구석에 걸린 사진에만 남아 있었고 이제는 하루 종일 모직 모자를 쓴 Di가 있었습니다.Di가 Quang을 바라보기 위해 손을 뻗고 조용히 미소 짓는 날을 보는 것은 드문 일이었습니다.Quang은 앉아서 지켜볼 수밖에 없었고, Di와 함께 어느 순간 산만해지면 Di의 이름을 기억하고 행복하게 올 수 있는 기적을 필사적으로 기다렸습니다.기다림은 Quang을 죽였습니다.Di의 머리카락이 점점 더 빠지고 완전히 사라질 때까지, Di의 아름다운 미소 짓는 얼굴을 구겨지게 만드는 갑작스러운 고통, 의사들의 고개 흔들림까지 Quang을 천천히 갉아먹었습니다.

광은 자신이 매일 변하고 있다는 것을 깨달았습니다. 너무 많이 변해서 디의 입술에 약간의 따뜻함, 당황한 삶의 작은 표현을 담아두기만 바랄 수밖에 없었습니다.

***

여기서 무슨 일이 벌어지고 있는 거지? 사람들이 여기서 뭘 하고 있는 거지? 저 제단은 뭐지? 온갖 의문이 꽝의 머릿속을 맴돌았다. 울고 있는 얼굴들이 꽝을 동정 어린 눈으로 바라보았다. 이게 무슨 미친 농담인가? 꽝은 모든 것을 찢어발기고 싶었다. 꽝의 비명이 터져 나왔다. 꽝이 도망치던 그 무언가가, 꽝의 여정을 늘 따라다니던 그림자가 다시 나타났다. 이건 악몽이었다. 그래, 이건 악몽이었다. 금방 지나갈 것이다. 디는 입가에 희미한 미소를 지으며 꽝을 흔들어 깨울 것이다. 모든 것이 지금 당장 깨어날 것이다.

***

인간의 본능이란 무엇일까요? 감정의 한계를 넘어서는 무언가에 직면했을 때, 사람들은 마주하거나 피하는 것을 선택합니다. 디는 정면으로 맞서기로 했습니다. 더 이상 억지로 미소 지을 수도, 기적이 일어나 건강을 되찾기를 기다릴 수도, 살아남을 수 없다는 것을 알았습니다. 어느 조용한 날, 디는 어머니에게 자신이 할 수 있는 모든 것을 의학에 기부하라고 조용히 말했습니다. 미래를 위해 자신을 맡기고 싶었고, 그렇게 함으로써 모두에게 새로운 기적을 선물하고 싶었습니다. 그리고 꽝이 디를 만난 날은 의사들이 새로운 생명을 얻기 위해 새로운 수술을 서두르기 시작한 지 정확히 반 년이 되는 날이었습니다.

- 말도 안 돼, 디가 나랑 같이 갔잖아. 집에서 만나기로 약속했잖아. 다들 나한테 농담하지 마. 너무 잔인해.

꽝의 목소리는 점점 커졌다가 사라졌다. 꽝은 쓰러졌고, 고통은 산산이 조각났다. 여행의 그림자는 진짜가 아니었고, 디의 미소도 진짜가 아니었을까? 꽝은 자신이 디에게서 도망치는 건지, 아니면 자신에게서 도망치는 건지 알 수 없었다. 라오스에서 현상해서 디에게 가져왔던 사진들이 담긴 가방이 떨어져 흩어졌다. 사진 속 꽝은 환하게 웃고 있었고, 그의 손에는 낯선 장발 소녀가 들려 있었다. 소녀의 얼굴은 마치 빛나는 스무 살 소녀처럼 밝고 명랑했다. 디의 어머니가 사진을 들고 울면서 걸어왔다. 저 소녀는 디의 각막을 이식받은 소녀였고, 디의 남은 삶을 이어받은 다섯 사람 중 한 명이었다…