Conversa informal: o arado e a palavra

Todos os dias, com o início de uma nova temporada de cultivo, meus amigos e eu saíamos ao amanhecer para alimentar os búfalos com capim, preparando-os para o trabalho diário dos agricultores da aldeia. Eles lançavam os búfalos em chicotes de bambu e aravam os primeiros sulcos com um som de "tack, ri" (esquerda, direita) ao longo do campo. Nessa hora, nós, as crianças, pulávamos no rio para nos lavar e corríamos para casa para tomar café da manhã. De vez em quando, comíamos uma tigela de arroz, geralmente só batata ou mandioca para matar a fome. Depois, brincávamos de todos os tipos de jogos até que os lavradores soltassem os búfalos, os levassem até o rio para se refrescarem, se limpassem da lama e os montassem para pastar.

Às vezes, chegando um pouco mais cedo, eu ficava na beira do campo, observando os sulcos perfeitamente retos. Cada volta da terra lamacenta era revirada, amontoada e se estendia de uma margem à outra. De vez em quando, eu ouvia os lavradores elogiando ou criticando uns aos outros. Eles diziam: "Os sulcos estão tão retos e bonitos", ou "Alguns lugares foram arados de forma irregular (sulcos faltando, terra cobrindo as áreas não aradas)", ou "Outros lugares foram arados tortos (algumas áreas foram cultivadas, outras não)". Isso acontecia porque cada lavrador tinha um ajudante, chamado de "limpador de cantos". Os campos geralmente eram quadrados ou retangulares, e os búfalos não conseguiam chegar até os cantos do arado. Os limpadores tinham que lidar com esses pontos virando os sulcos com suas enxadas ou procurando cuidadosamente por sulcos faltantes ou tortos para capiná-los e cultivá-los completamente. O trabalho dos lavradores e limpadores era muito coordenado, garantindo que, ao final da aração, o campo estivesse livre de quaisquer áreas "não aradas". Caso contrário, quando a grade encontrasse solo duro, os dentes da grade quebrariam, e o gradeador culparia os lavradores anteriores. Ou, se a gradagem fosse repetida muitas vezes, mas... Se o solo nos sulcos irregulares não estiver completamente revolvido, os plantadores de arroz não conseguirão plantar as mudas.

Quando me tornei jovem e comecei a arar, meu pai costumava me aconselhar: "Não are de qualquer jeito, filho" ou "Tente guiar o búfalo para a direita, para que a relha do arado faça o máximo de curvas possível, facilitando o trabalho de quem está arando". Essas duas lições fundamentais, naquela época, eu sempre considerei deveres sagrados de um lavrador!

Então, ao entrar na vida adulta e começar a escrever, sempre que me sentava diante de uma página em branco, durante noites insones, imaginava aquelas palavras como os sulcos da minha juventude. Como escrever corretamente, sem erros de ortografia ou gramática, como escrever de forma bela para que meus editores não tivessem tanto trabalho e como submeter um manuscrito à editora sem críticas ou repreensões. A constante angústia com cada palavra para garantir uma escrita fluida e bela é a árdua tarefa de um escritor.

Por isso, naquela época, toda semana, quando eu lia a coluna "catador de grama" em vários jornais, especializada em apontar títulos, frases ou erros gramaticais para criticar e satirizar, eu aprendia muito. A escrita deles era gentil, mas sempre que eu não via meu nome naquela coluna, sentia um alívio. Então eu pensava: "Como essas pessoas são tão boas em detectar erros, ou como suas interpretações de cada frase ou parágrafo são tão convincentes?" O esforço de ler e apontar erros de escrita para os colegas também é uma forma de ética profissional, que remonta aos primórdios do jornalismo. No passado e no presente, houve muitas pessoas famosas nessa área.

Às vezes penso, sem pensar muito, que os sulcos no campo e as linhas de texto no papel não são diferentes!

Fonte: https://thanhnien.vn/nhan-dam-duong-cay-va-con-chu-185250621174950409.htm