Мальчик на цыпочках потянулся к книге «Золотой ключ», тщательно переворачивая каждую страницу. За окном тонкая завеса тумана окутывала колокольню церкви, оставляя видимым лишь смутный силуэт шпиля. В замкнутом пространстве тихо, словно шепот, отдавался шорох страниц. Мальчик был погружен в мир длинноносого деревянного манекена.
Иллюстрация: Туан Ань
Шорох шагов по листьям лопуха испугал мальчика, который спрятал книгу под подушку и с любопытством заглянул в щель в двери. На тропинке, ведущей к зарослям тростника, несколько мальчиков его возраста гоняли стаю голубей, неспешно прогуливавшихся по полю. Внезапно один из них схватил за хвост последнего голубя, заставив того взмахнуть крыльями и в испуге улететь, оставив после себя сердитое рычание. Мальчик выскользнул из постели, желая присоединиться к ним. Проведя весь день на тесном чердаке, он почувствовал, как его тело онемело от стеснения.
На улице дети все еще играли, бросая друг другу сухие листья и катаясь по кучам травы, наваленным высокими стопками, словно стоги сена, и никто из них не обращал внимания на нового соседа, который только что переехал. Мальчик тупо уставился в пустоту, затем молча повернулся и забрался на деревянный чердак. Это был его собственный мир, небольшой, но тихий. Повсюду витал затхлый запах, оставшийся в потрепанных старых книжках с картинками и разноцветных коробках с Лего… Мальчик смотрел на них пустым взглядом. Он не помнил, когда потерял интерес к формам, которые когда-то его завораживали. Теперь все казалось ему пустотой, местом, где пустило корни одиночество. За исключением скрипки, висящей на стене, весь чердак, казалось, превратился в безмолвную пустоту.
Мать и сын переехали в этот дом прошлой осенью, во время короткого перехода между временами года, когда дожди прекращались, уступая место незаметно подкрадывающемуся холоду. Дом находился в пригороде, за садом с голыми эвкалиптами, где каждое раннее утро, пока мальчик еще спал, укрывались стаи перелетных птиц, чистивших крылья и тихонько щебечащих. Иногда хлопанье их крыльев пугало его. Он заворачивался в одеяло, слушая, как звуки затихают вдали, когда птицы парят к туманной вершине горы. Для него это место было настолько мрачным, что даже шелест ветра в деревьях, казалось, шептал об одиночестве; единственным повторяющимся звуком было медленное тиканье старых часов на шкафу, звук неторопливого течения времени.
В шесть лет, однажды темной ночью, когда она крепко спала, ее разбудила мать, которая поспешно переоделась и ушла с двумя маленькими чемоданами. С того дня их жизнь осталась без отца. По мере взросления она постепенно осознала, что это был первый подобный случай ее утраты. После трех лет жизни в бедном рабочем квартале она с матерью переехала в этот уединенный дом на окраине города, словно забытый в огромном внешнем мире. Одинокий дом приютился у оврага, заросшего сухой, высохшей травой, а лианы ипомеи обвивали холодные, влажные стены, покрытые желтой плесенью. Паутина свисала с потолка до треснувших оконных стекол. В углу стояло изношенное кожаное кресло, испачканное окурками — след человека, который когда-то здесь жил. На стене скрипка, покрытая белой пылью, подтверждала, что ее владелец давно ушел.
Как только мальчик приехал в свой новый дом, он достал скрипку, стряхнув белую пыль с деревянного корпуса. С любопытством он повернул гладкий, отполированный гриф, осторожно коснувшись струн. Резонирующий звук глубоко тронул его. Чувство неописуемого восторга. Это был первый раз, когда он прикоснулся к музыкальному инструменту, и для него это было словно дверь, ведущая в таинственный и завораживающий мир. Тем летом мать отвела его к местному преподавателю скрипки. В первые дни, пытаясь выучить каждую ноту, он был очарован звучанием скрипки. Вне школы он с энтузиазмом играл, звук скрипки, казалось, обладал странной притягательностью, успокаивая его душу каждый вечер.
Мальчик прижал гриф скрипки к плечу и сыграл сюиту, которую выучил накануне вечером. Мелодичная мелодия плыла вместе с угасающими лучами заходящего солнца у окна, словно нежный шепот…
«Спи спокойно, дорогая, чтобы мама могла пойти рубить банановые деревья подальше. Спи спокойно, дорогая, папа в далеком лесу собирает молодые побеги бамбука…» Послышалось тихое девичье пение. Хотя и едва слышное, оно проникало сквозь щель в двери, заставляя мальчика остановиться, выглянуть из-за занавески и посмотреть наружу. За его домом, отделенный густой изгородью, находился небольшой чердак, затерянный в зарослях сорняков. Пение оттуда становилось все громче и громче. В отличие от шумных звуков снаружи, пение, казалось, исходило из нежного горла хрупкого ребенка. Мальчик убрал свой инструмент, быстро забрался на подоконник и отдернул занавеску. Сквозь пыльное стекло он увидел худенькую девочку лет восьми, сидящую среди кучи разноцветных лоскутков ткани, подтянув колени к ушам. Она перестала петь и тихо наклонилась, чтобы рассмотреть ткань. Присмотревшись, мальчик понял, что это кукла, сшитая из обрезков ткани, размером с младенца, еще лежащего в колыбели. Маленькая девочка прижала куклу к груди, нежно поглаживала ее, что-то невнятно бормотала, а затем внезапно разрыдалась. Плач был не громким, а скорее сдавленным, приглушенным, как будто что-то сдавливало ей горло.
«Привет!» — окликнул мальчик, легонько постучав по оконному стеклу.
Шум испугал маленькую девочку. Она замолчала, осторожно поднялась, вцепившись руками в дверной косяк, наклонилась к свету, но шея все еще откинулась между ее худыми плечами; лишь большие круглые глаза выражали тревогу. Позади нее вокруг абажура порхала стая мотыльков.
«Не бойся! Меня зовут Суми, моя семья только что переехала сюда», — мягко сказал мальчик, стараясь не напугать девочку. «Хочешь послушать, как я играю на гитаре? Иди сюда!»
Приглашение мальчика обладало странным очарованием. Она вытерла слезы и осторожно направилась по узкому коридору. С этой стороны Суми отчетливо слышал звук ее крошечных шагов, скребущих по половицам, тихих и робких, словно бездомная кошка, ищущая убежище на ночь. Дойдя до коридора, она высунулась и прошептала: «Суми, просто зови меня Дерево!» «О, я впервые слышу такое милое имя!» — улыбнулся мальчик, пытаясь говорить как старший брат, хотя сам только что проснулся от сна о сборке супергероев. Суми поднес гитару к окну и торжественно сыграл мелодию, песню, которая, как он считал, понравится Дереву.
После первых нот маленькая девочка вцепилась рукой в дверной косяк, ее глаза расширились от волнения. Музыка взлетела, рябью напоминая волны, словно пространство, вырывающееся из старого чердака. Ее губы дрожали, словно она собиралась что-то сказать, но остановилась. Мелодия закончилась, но ее маленькое тело все еще склонялось к лучу света, проникающему в коридор. Лампа позади нее отбрасывала длинную тень на стену, освещая ее тонкие ноги под искаженной фигурой, словно рисунок с неровными, затененными штрихами карандаша.
«Сыграй еще раз!» Дерево тихонько шелестело, в темноте это звучало как кошачье мяуканье. За окном завывал ветер, срывая последние листья с трубчатой лианы и разбрасывая их к темной реке. На запятнанном побеленном потолке ночник отбрасывал теплый желтый свет, его свечение дрожало в завывающем ветре снаружи. Мальчик вдруг вспомнил зиму прошлых лет, когда деревья в саду почти все сбросили листья, и его отец решил уйти, оставив мать с разбитым сердцем.
С первого дня их знакомства девочка регулярно, каждый день, бродила по дому, опираясь подбородком на оконную раму, не отрывая глаз от деревянного чердака и ожидая появления мальчика. В некоторые дни мальчик уходил куда-нибудь с матерью, и в доме становилось совершенно темно.
Однажды, во время короткого, прерванного разговора, маленькая девочка тихо прошептала, словно только она могла это услышать: «Я так хочу, чтобы мама пришла и забрала меня… но когда я с ней, меня бьют». «Почему? Кто тебя бил?» — воскликнул мальчик в изумлении. Слеза скатилась по ее плотно сжатым губам; в темноте ее глаза светились, словно две крошечные фосфоресцентные точки. Прежде чем он успел сказать что-либо еще, маленькая фигурка ворвалась внутрь, за слегка приоткрытую дверь и слабый свет, все еще висевший в темном коридоре.
***
Послеполуденное солнце играло на облупившейся белой стене. Маленькая девочка ерзала у окна, ее взгляд был прикован к знакомым воротам. «Мама приедет за мной завтра», — пробормотала она, всхлипывая. Мальчик замолчал. «Но… а вдруг я вернусь туда… и меня снова изобьют?» «Ни за что…» — прошептала Кай. Она повернулась и побежала внутрь, вернувшись через мгновение с яркой, очаровательной улыбкой с заячьими зубами. «У Кай есть подарок для Суми! Но… тебе нужно выйти в коридор!» — раздался голос маленькой девочки.
Мальчик тихо вышел. Это была кукла, сшитая из обрезков ткани, та самая, которую он видел раньше, только на этот раз у неё было много волос на голове — ярко-красные пряди шерсти, которые выделялись на фоне её комично зелёного лица. «Тебе нравится?» — тихо спросила девочка, словно боясь, что ему не понравится подарок. «Я несколько ночей заплетала ей волосы!» «Мне нравится!» — коротко ответил мальчик, затем тихо вздохнул: «Но мальчики никогда не играют с куклами!» Девочка сморщила нос и захихикала: «Она такая большая, что её можно использовать как подушку!», а затем похвасталась: «Я назвала эту куклу Саола. Не забудь так её назвать, Суми!» «Хорошо, привет, Саола!» — неохотно взял подарок, глядя на глуповатое личико куклы и пытаясь сдержать смех.
На следующий день девушка действительно ушла.
Спрятавшись за дверью с этой стороны, Суми увидела Кэй с жёлтым рюкзаком, плюшевые игрушки свисали с каждого её шага. Она шаркала ногами, её тонкие, дрожащие ноги с трудом поспевали за матерью. Женщина выглядела меланхоличной и усталой, её лицо было скрыто старым шарфом, видны были только глаза. Они молча шли по неровной гравийной тропинке, ведущей к берегу реки. Тёмная вода мерцала, а вдали ждала небольшая лодка. Суми знала, что на этот раз Кэй будет жить с её матерью, отчимом и его ребёнком от предыдущих отношений в квартире в центре города.
Каждый день после школы мальчик по привычке смотрел на кресло у окна. Там всё ещё сидела кукла Саола, запрокинув голову назад, с растрепанными рыжими шерстяными волосами и двумя глазами, сделанными из тёмно-чёрных пуговиц, словно смотрящими на Суми, глазами, в которых было что-то невыразимое. Затем мальчик играл на скрипке, мелодии звучали долго, нежно, но завораживающе.
Вдали, в лесу, его отец собирал молодые побеги бамбука… Иногда мальчик вдруг слышал тихое пение, доносящееся из-за забора, словно голос дерева, парящего где-то в небе. Он бросался к окну и выглядывал. Чердак был темным и тихим. Комната была пуста, ни души. Его сердце слегка сжималось, словно его слегка коснулось какое-то очень странное чувство.
Ночь была темной. На голых, безлистных ветвях бесшумно висели летучие мыши. Ветер шелестел листьями на крыльце. Мальчик отошел от окна и спустился в сад. Он долго бродил, время от времени поглядывая на овальное окно на чердаке, где Кай обычно ждала его возвращения из школы каждый день. С тех пор как девочка ушла, комната ни разу не освещалась. По сути, это был просто старый, обветшалый чердак, не более чем импровизированная кладовка, где дядя и тетя девочки хранили свои вещи. Хрупкая старая бабушка могла лишь вздыхать с жалостью к внуку.
Каждый вечер мальчик тихонько выносил скрипку в коридор и играл знакомую сюиту, иногда просто случайные мелодии, спонтанно рождавшиеся в глубине его сердца. В другое время он просто сидел там, молча глядя на чердачную комнату. Окно, с тех пор как мать Кай пришла забрать его, было плотно закрыто и ни разу не открывалось. Резкий запах травы смешивался с пронизывающим холодом, заставляя мальчика дрожать на диване. Рядом с ним все еще сидела кукла из лоскутков, запрокинув голову, с бесстрастным и угрюмым лицом.
Вдали, в лесу, отец собирал молодые побеги бамбука… За окном раздался тихий певческий голос. Мелодия была знакома, но это был не голос Кей. Сердце мальчика сжалось. Он бросился вперед, отчаянно открывая защелку. По другую сторону окна мерцающий свет свечи отбрасывал слабый, хрупкий свет, словно кто-то поспешно зажег ее. Неужели… Кей вернулась? Мальчик осторожно шагнул в коридор, его взгляд был прикован к оконной раме, он напряженно пытался разглядеть. В мерцающем свете свечи была мать Кей, ее лицо было скрыто бледно-серым платком, видны были только ее глубокие, большие глаза. Он задрожал, немного наклонившись вперед. На полу действительно лежала Кей. Маленькая девочка крепко спала, ее голова покоилась на коленях у матери. Женщина тихо пела.
Раннее утро. Мальчик проснулся от тихого плача, доносившегося из-за сада. Он бросился к окну. Под магнолией стояла Кей, ее крошечная ручка дрожала, когда она коснулась сломанной сухой ветки. Ее взгляд был устремлен на берег реки. На грунтовой дороге, отмеченной следами телег, фигура ее матери спешила прочь, ее силуэт растворялся в тонком тумане. Дождь лил тихо. Крики Кей сменялись сдавленными рыданиями. «Тише, Кей!» — прошептал мальчик. Словно почувствовав что-то, она обернулась. За дверью глаза мальчика наполнились слезами, он поднял руку и нежно помахал.
«Мама вернется! Дерево, не плачь!»
Источник: https://thanhnien.vn/khuc-ru-giua-nhung-manh-vo-truyen-ngan-cua-vu-ngoc-giao-185251213182150825.htm
Комментарий (0)