Разве не интересно увидеть свою страну глазами орла? Вы киваете: «Плюс, аэрофотосъемка позволяет увидеть, насколько малы вещи на земле, как детские игрушки, и как мы (вы проводите пальцем по запруженной людьми дороге на большой фотографии, висящей в центре комнаты) похожи на муравьев. Видеть, насколько мы малы, имеет свою прелесть».
Вы говорите это не просто так.
Пригласите друг друга посидеть в кофейне, вы расскажете мне о поездке в ваш родной город в начале года. В тот момент, когда вы узнали дом, в котором вы жили, через окно самолета, более чем за десять минут до приземления самолета, вы подумали о том, где находится судьба.
Или, может быть, это был дух вашего отца прямо рядом с вами, он был тем, кто убедил вас сесть у окна, он был тем, кто разогнал облака, так что вы могли сразу увидеть и найти дом, благодаря водонапорной башне Туй Ван прямо рядом с ним, благодаря земельному участку, выступающему прямо у слияния рек. Вы могли узнать его с первого взгляда, хотя крыша изменила цвет черепицы, сзади было построено несколько хозяйственных построек, а в саду деревья стали выше.
Это ваш научный мозг, который воображает на основе пропорций, но все там внизу похоже на скромную игрушку, даже величественная водонапорная башня, которую вы в детстве, когда вы уходили немного далеко, использовали как ориентир, чтобы вернуться домой, теперь всего на один промежуток времени длиннее. В этот момент вы устремляете взгляд на дом, на сад, впитывая его жалкую малость, думая о себе, о битве, в которую вы собираетесь вступить, о внезапных атаках, чтобы обеспечить победу.
Всего несколько минут назад, когда экипаж объявил, что самолет приземлится через десять минут, вы все еще открывали конверт с документами для ознакомления, оценивали время встречи с адвокатом, бормотали в голове убедительные аргументы, представляли, что скажет другая сторона, как вы будете опровергать. Оставив визит на могилу отца напоследок, прежде чем уйти с наследством в руках. После двух с половиной дней в месте, где вы провели свое детство, вы и ваши единокровные братья и сестры, вероятно, не могли сесть за стол, чтобы поесть вместе, из-за ваших враждебных мыслей друг о друге. Они считали абсурдным, что вы не были близки со своим отцом в течение двадцати семи лет, а теперь вы появились, чтобы потребовать долю наследства, словно вырывая что-то из его рук.
Вы помните усилия вашей матери, когда она была жива, она в одиночку построила дом, из маленького участка земли, где места хватало только на десятичасовой куст, она накопила, чтобы купить больше, и расширила его до сада. Семья не могла просто мирно наслаждаться этим. Никто не уступал, как только их взгляды не совпадали, им приходилось встречаться в суде.
Но в тот момент, когда вы смотрите сверху на эту кучу активов, ее малость заставляет вас думать, что даже если вы разрежете ее одним ударом ножа, она распадется на куски, не более того. Воспоминания внезапно возвращают вас к поезду, который вез вас жить к вашей бабушке, прежде чем он снова женился на библиотекарше, которая позже родила еще трех дочерей.
Друзья купили мягкие места, скупясь на слова, из-за множества смешанных чувств в их сердцах перед разлукой, потому что они знали, что после этой поездки на поезде их чувства уже никогда не будут прежними. Оба они старались как можно меньше съёжиться, вжавшись в свои сиденья, но не могли избежать болтовни вокруг них.
Семья из семи человек шумела в том же купе, словно переезжала, их вещи вываливались из горловины мешка, пластиковые пакеты раздувались, маленький мальчик гадал, все ли в порядке с курами-матерью и дочкой в грузовом отсеке, старушка беспокоилась о кресле, у которого отвалились ножки, после этого оно, вероятно, сломается, девочка рыдала, не зная, где ее кукла. «Ты не забыла взять лампу для алтаря?» — такие вопросы были посеяны на залитых солнцем железнодорожных путях.
Затем, все еще громким голосом, они говорили о новом доме, как будут разделены комнаты, кто с кем спит, где должен быть поставлен алтарь, должна ли кухня быть на востоке или на юге, чтобы соответствовать их возрасту. Они сожалели, что старый дом, вероятно, скоро снесут, прежде чем люди построят дорогу, ведущую к новому мосту, «когда его строили, я очистил каждый кирпич, теперь, оглядываясь назад, мне его не жалко».
Около полудня поезд проехал мимо кладбища, раскинувшегося на белом песке. Самый старший мужчина в семье выглянул и сказал: «Однажды я буду таким же маленьким, как он, и вы все тоже. Просто посмотрите». Пассажиры в кабине имели возможность снова посмотреть на то же самое место, только на этот раз они не удивлялись и не восклицали, как когда они проезжали мимо стад овец, полей драконовых фруктов, отягощенных фруктами, и безголовой горы. Перед рядами и рядами могил люди молчали.
«И двадцать лет спустя я лучше всего помню эту деталь, когда я смотрел на разбросанные по земле дома», — сказал ты, проводя рукой по столу, чтобы убрать лужу воды со дна своей кофейной чашки, — «вдруг мне в голову пришла ассоциация, которая, должен сказать, была совершенно неуместной: дома там были того же размера и из того же материала, что и могилы, которые я видел из окна поезда, когда мне было тринадцать».
Телефонный звонок прервал рассказ, в тот день, я даже не услышал концовку, прежде чем тебе пришлось уйти. Пока ты ждал машину, чтобы забрать тебя, я сказал, что мне интересно узнать о концовке, что насчет наследства, как сражались братья и сестры от разных матерей, кто победил, а кто проиграл в той битве. Ты рассмеялся, а потом просто представь, что это был счастливый конец, но это счастье не в том, кто сколько выиграл.
Источник
Комментарий (0)