Бути поруч з маминою стороною

З юних років я жила в люблячих обіймах моїх бабусі й дідуся по материнській лінії. Їхній будинок був приблизно за п'ять кілометрів від мого. Мій батько працював далеко і приїжджав додому лише раз на рік. Моя мати вчила, доглядала за моїми молодшими братами й сестрами та займалася домашньою роботою, тому, коли я була маленькою, мама часто дозволяла мені жити в будинку моїх бабусі й дідуся.

Я був старшим онуком, а мої бабуся з дідусем були ще маленькими, тому сусіди часто жартували, що виховують дитину. У будинку моїх бабусі з дідусем по материнській лінії я їздив у їхньому возі, запряженому волами, всюди їздив з ними: збирав арахіс на полях біля храму, збирав рис глибоко в долині… Я досі пам’ятаю, як моя присутність робила їх щасливими цілий день, бо я багато говорив, багато сміявся і ставив нескінченні запитання про все на світі.

Будинок моїх бабусі й дідуся, чи то головний будинок, чи то кухня, мав глиняні стіни. Тоді не було електрики; ночі були тьмяно освітлені олійними лампами, але я ніколи не забуду простих страв, якими ми ділилися. Спекотними літніми вечорами бабуся виносила піднос у двір, щоб поїсти, насолоджуючись прохолодним вечірнім вітерцем. Я пам'ятаю її тушковані зелені банани з подрібненим арахісом та кількома гілочками трав, зібраними в саду, вмоченими в насичений, ароматний соус з ферментованих бамбукових пагонів. Цю трапезу я ніколи не забуду.

Ніч за ніччю світлячки мерехтіли по всьому саду, створюючи чарівну, казкову картину. Мій дідусь ловив кілька і саджав їх у скляну банку, щоб я міг з ними погратися. Спостерігаючи за своєю онукою, такою захопленою світлом світлячків, він був у захваті. Літніми ночами, коли квіти бетелю з тихим шелестінням падали на бананове листя, я йшов з бабусею сидіти на ганку і насолоджуватися прохолодним вітерцем. Лежачи, поклавши голову їй на коліна, я відчував легкий вітерець, який постійно обмахував мене, уважно слухаючи її історії про минуле. Іноді я лежав поруч зі своїм дідусем по материнській лінії, слухаючи, як він розповідає «Казку про К'єу». Хоча я був занадто малий, щоб багато чого розуміти, мене захоплював ритмічний потік віршів, і я уважно слухав. Пізніше, коли я став старшим, я дізнався, що він був учителем, що пояснювало, чому він знав напам'ять так багато поезії та літератури.

Те відчуття спокою, яке я й досі не можу повернути, було тими ночами в маленькому будинку, тьмяно освітленому, під звуки народних пісень, що лунали з батарейкового радіо мого дідуся. Суботи були наповнені програмою «Обережно», і він завжди чекав, щоб почути сегмент «Радіо Сцена». Я досі пам’ятаю, як він сидів за столом, потягував зелений чай, затягувався люлькою та сонно казав: «Старанно вчися і колись виконуй ту саму роботу, що й люди на радіостанції». Щойно він закінчив говорити, звуки музики наповнили мої вуха, але моя душа витала у далеких мріях, яких він бажав.

Іноді, коли ми обіймалися, він гладив мене по волоссю і казав: «Колись, коли ти будеш у 7-му класі, ти зможеш сам їздити на велосипеді до бабусі й дідуся, тобі більше не потрібно буде, щоб мама тебе підвозив!» І так швидко я був у 7-му класі, і вперше мама дозволила мені поїхати на велосипеді до бабусі й дідуся. Але саме тоді родина дізналася, що він серйозно хворий. Я пам’ятаю, що в останні дні він все ще не полишав свою любов до радіо і все ще читав мені вірші щовечора.

Зараз, майже через двадцять років після його смерті, у мене все ще є моя бабуся, якій понад сімдесят років. Хоча вона стара, її розум все ще гострий, і вона все ще може розповідати історії про нього з такою ясністю та емоціями, ніби вони ще свіжі в її пам'яті.

Я виріс, переїхав, і щоразу, коли приїжджав додому в гості, я міцно тримався за бабусю: готував їжу, носив воду, збирав для неї овочі, просто щоб бути з нею, відчувати тепло та спокій. Я називаю це щастям свого життя.

Ви Фонг

Джерело: https://baodongnai.com.vn/van-hoa/202510/ben-ngoai-la-hanh-phuc-ded0f5c/