Чужий бік – це щастя

З дитинства я жив у люблячих обіймах своїх бабусі й дідуся. Їхній будинок знаходився приблизно за п'ять кілометрів від мого. Мій батько працював далеко і приїжджав додому лише раз на рік. Мама викладала в школі, доглядала за моїми молодшими братами й сестрами та виконувала хатню роботу, тому, коли я був дитиною, мама часто дозволяла мені жити в будинку бабусі й дідуся.

Я був старшим онуком, мої бабуся з дідусем були ще маленькими, тому сусіди часто жартували, що мої бабуся з дідусем виховують дитину. У будинку моїх бабусі з дідусем по материнській лінії я їздив на возі, запряженому волами, і возив їх усюди: збирав арахіс на полі Чуа, збирав рис у долині… Я досі пам’ятаю, що моя присутність робила моїх бабусю з дідусем щасливими цілий день, бо я часто розмовляв, сміявся та ставив запитання про все на світі, а вони ніколи не відповідали до кінця.

Будинок моїх бабусі й дідуся по материнській лінії, великий чи малий, мав глиняні стіни. У той час не було електрики, і щоночі мерехтіли олійні лампи, але я ніколи не забуду прості обіди з бабусею й дідусем. Спекотними літніми вечорами бабуся виносила піднос у двір, щоб поїсти, насолоджуючись прохолодним післяобіднім вітерцем. Я пам'ятаю страву із зелених бананів, яку моя бабуся тушкувала з подрібненим арахісом, додаючи трохи трав, зібраних у саду, і вмочуючи її в насичений кислий соус. Проте та страва завжди залишиться в моїй пам'яті.

Щоночі світлячки мерехтіли по всьому саду, виблискуючи, немов у казці. Мій дідусь зловив кілька і поклав їх у скляну банку, щоб я міг з ними погратися. Бачачи, як його онука щасливо насолоджується світлом світлячків, він відчував дивну радість. Місячними літніми ночами, коли квіти ареки падали на бананове листя, я йшов за бабусею, щоб посидіти на ганку, щоб насолодитися прохолодним вітерцем. Лежачи, поклавши голову на коліна бабусі, насолоджуючись вітром від віяла з пальмового листя, що постійно коливався, слухаючи, як бабуся розповідає старі історії, я заснув, не усвідомлюючи цього. Одного разу я лежав поруч з дідусем, слухаючи, як він читає «Казку про К'єу». Хоча я був ще малим і нічого не розумів, сам ритм віршів робив мене дуже щасливим, я уважно слухав. Пізніше, коли я підріс, я дізнався, що він був учителем, тому знав так багато поезії.

Відчуття спокою, яке я досі не можу знайти, – це ночі в маленькому будинку, тьмяно освітлені, під звуки його радіоприймача на батарейках, з якого грали народні пісні. По суботах йшла програма «Пильність», і він завжди чекав, щоб послухати програму «Радіо Сцена». Я досі пам’ятаю, як він сидів за столом, пив зелений чай, затягувався тютюном, а потім, напівзаплющивши очі, казав: «Намагайся добре вчитися, завтра ти виконуватимеш роботу, як пані та панове на радіостанції». Щойно він закінчив говорити, у мене в вухах заграла гітара, але моя душа розправила крила, слідуючи за далекими мріями, як він і бажав.

Іноді, коли я була з ним, він гладив мене по волоссю і казав: «Коли ти будеш у 7-му класі, ти зможеш сам їздити на велосипеді до будинку своїх бабусі та дідуся, не просячи маму підвезти тебе!». І так дуже швидко я була у 7-му класі, і вперше моя мама дозволила мені поїхати на велосипеді до бабусі та дідуся. Але це був також час, коли моя родина дізналася, що він тяжко хворий. Я пам’ятаю, що в останні дні своєї життя він все ще не полишав свого хобі – слухати радіо – і все ще читав мені вірші щовечора.

Зараз, майже через двадцять років після його смерті, у мене все ще є моя бабуся, якій вже понад сімдесят років. Хоча вона стара, її розум все ще гострий, особливо історії про нього, вона все ще чітко розповідає з такою кількістю емоцій, ніби вони ще свіжі.

Я виріс, поїхав далеко, і щоразу, коли приїжджав додому в гості, залишався з бабусею: варив рис, носив воду, збирав для неї овочі, щоб знову бути з нею, у теплі та спокої. Я називав це щастям життя.

Ви Фонг

Джерело: https://baodongnai.com.vn/van-hoa/202510/ben-ngoai-la-hanh-phuc-ded0f5c/