Бабусин дах у вітряну та сонячну пору року

Того дня мої дитячі кроки бігли по двору, ступаючи на зелений мох, про який мене завжди попереджала бабуся: «Дуже слизько, будь обережна, не впади». Така вперта дитина, як я, ніколи не слухала, бо знала, що якщо спіткнуся, бабуся вибіжить, однією рукою підтримуючи мене, іншою обтрушуючи пил, а її вуста любовно бурмотіли: «Ти такий неслухняний».

У моїй пам'яті будинок моєї бабусі завжди був найяскравішим опівдні. Сонячне світло просвічувалося крізь пористу черепичну стелю, падаючи маленькими смугами на підлогу. Я сидів там, розкладаючи бамбукові палички довгим рядком, вдаючи, що я потяг, поки бабуся жувала бетель і дивилася на мене, посміхаючись тією ніжною, беззубою посмішкою, яку я ніколи не забуду, скільки б ще прекрасних посмішок я не побачив пізніше.

Вночі бабуся розповідала мені історії. Я клав голову їй на ногу, слухаючи її заїкаючийся голос, що згадував старі історії: історію про лелеку, що йшов берегом річки, історію про солдата, який ще не визначився з датою повернення, історії про бідні свята Тет, які все ще були сповнені сміху. Я засинав під голос, м’який, як бавовняна ковдра, якою бабуся вкривала мене холодними ночами.

Потім одного дня, коли я виріс, той дах почав старіти, і моя бабуся теж.

Тяжка хвороба втягнула мою бабусю в періоди забуття. Вона сиділа на ґанку, її очі шукали щось загублене в тому туманному просторі. Були дні, коли я повертався додому, вона довго дивилася на мене, а потім запитувала: «Чия ти дитина?»

Я посміхнулася, але серце стиснулося: «Це моя найменша дитина, мій онук».

Бабуся ледь помітно кивнула, не знаючи, чи вірить вона мені, чи просто перестала питати, бо втомилася. У ту мить будинок, де я раніше бігав і стрибав, раптом здавався надто великим, надто порожнім, ніби в ньому бракувало частинки душі.

Минулого року, коли моя бабуся ще була трохи притомною, прийшов Тет, вона тремтіла і витягла з кишені червоний конверт. Усередині було небагато грошей, він був зім'ятий, бо його рано склали: «Бабуся дала мені. Скільки пам'ятатиму, тобі даватиму...»

То був останній Тет, коли моя бабуся могла назвати мене прізвиськом «Маленький Ут».

Через місяць після новорічної ночі моя бабуся померла, легка, як останній листок, що спадає з гілки. Казали, що вона поїхала в далекий край, де лелеки, про яких вона мені розповідала, були немов двері, що вели до ніжного неба.

У день, коли померла моя бабуся, вітер дув крізь старий черепичний дах, видаючи звуки, які я чув усе своє дитинство. Я озирнувся на будинок, на кухонний куточок, де моя бабуся сиділа, готуючи листя бетеля, на бамбуковий стілець, на який вона спиралася щопрохолодного дня. Все було на місці, тільки бабусі не вистачало, щоб було тепліше.

Відтоді щоразу, коли я повертаюся, я все ще відчиняю вицвілі дерев'яні двері, заходжу в будинок, де вже немає голосів старих людей, але є залишковий аромат спогадів. Я сідаю на тому самому місці, де колись лежала і слухала історії, кладу руку на холодну кахельну підлогу і раптом чую голос бабусі: «Біжи обережно, дитино, тут дуже слизько».

Дах бабусі більше не освітлений вночі, але для мене він все ще яскравий. Яскравий завдяки рокам, коли бабуся плекала моє дитинство з любов'ю, ніжною, як полуденне сонце, що падало крізь черепичний дах. Яскравий, тому що я досі чітко пам'ятаю останній конверт із щасливими грошима. Те, що бабуся залишила мені, були не гроші, а ніжне нагадування: «Коли виростеш, пам'ятай, що треба повертатися додому, куди б ти не пішов, добре?»

Я досі повертаюся туди щороку, обвіваний холодним вітром ранньої весни. Щоб запалити пахощі, послухати вітер крізь бананові дерева та знати, що є домівки, які, навіть коли люди їх покинули, все ще залишаються найтеплішим притулком у чиємусь житті.

Запрошуємо читачів взяти участь у конкурсі письменницьких робіт «Весняне тепло»

Як духовну їжу на кожне свято Тет, газета «Туой Тре» та її партнер, цементна компанія INSEE, продовжують запрошувати читачів взяти участь у конкурсі літер «Весняний теплий дім» , щоб поділитися та представити свій дім — свій теплий дім, його особливості та спогади, які ви ніколи не забудете.

Будинок, де народилися та виросли ви з бабусею та дідусем, батьки та ви; будинок, який ви збудували самі; будинок, де ви святкували свій перший Тет з родиною... – все це можна подати на конкурс, щоб представити читачам по всій країні.

Стаття «Теплий весняний дім» не повинна була брати участь у жодному письменницькому конкурсі та не повинна була бути опублікована в будь-яких ЗМІ чи соціальних мережах. Автор несе відповідальність за авторські права, організатор має право редагування, а стаття отримає гонорар після відбору для публікації у видавництві Tuoi Tre .

Конкурс триватиме з 1 грудня 2025 року по 15 січня 2026 року, до участі запрошуються всі в'єтнамці незалежно від віку чи професії.

Статті про весняне тепло в'єтнамською мовою повинні містити максимум 1000 слів та супроводжуватися ілюстративними фотографіями та відео (ілюстративні фотографії та відео, взяті із соціальних мереж без авторських прав, не приймаються). Приймайте статті лише електронною поштою, а не звичайною поштою, щоб уникнути втрат.

Заявки на участь у конкурсі слід надсилати на електронну адресу maiamngayxuan@tuoitre.com.vn.

Автори повинні надати свою адресу, номер телефону, електронну пошту, номер рахунку та ідентифікаційний номер громадянина, щоб оргкомітет міг зв’язатися з ними та надіслати їм гонорари або призи.

Співробітники газети «Туой Тре» та їхні родини можуть взяти участь у конкурсі письменницьких робіт «Весняне тепло» , але не будуть розглядатися для отримання призів. Рішення оргкомітету є остаточним.

Mái nhà của ngoại trong mùa gió nắng - Ảnh 1.

Церемонія нагородження «Весняне тепло» та презентація журналу «Туой Тре Сюань»

Журі, до складу якого входять відомі журналісти, діячі культури та представники газети «Туой Тре» , розгляне та нагородить попередні роботи й обере переможців.

Очікується, що церемонія нагородження та презентація журналу Tuoi Tre Xuan відбудуться на книжковій вулиці Нгуєн Ван Бінь у Хошиміні наприкінці січня 2026 року.

Приз:

1-й головний приз: 10 мільйонів донгів + сертифікат, газета Tuoi Tre Xuan ;

1 друге місце: 7 мільйонів донгів + сертифікат, газета Tuoi Tre Xuan ;

1-й третій приз: 5 мільйонів донгів + сертифікат, газета Tuoi Tre Xuan ;

5 втішних призів: 2 мільйони донгів кожен + сертифікат, газета «Туой Тре Суань» .

10 призів за версією читачів: 1 мільйон донгів кожен приз + сертифікат, газета «Туой Тре Суань» .

Очки для голосування розраховуються на основі взаємодії з публікаціями, де 1 зірка = 15 балів, 1 серце = 3 бали, 1 лайк = 2 бали.

Повернутися до теми

КХАЙ ДОНГ

Джерело: https://tuoitre.vn/mai-nha-cua-ngoai-trong-mua-gio-nang-20251205111541624.htm