Er ist ein Soldat der Hauptstadt

Er ist mir sehr wichtig. Er hat viele Verwandte auf dem Land, aber ich bin die Einzige, mit der er Kontakt hat und die er anruft. Wenn es etwas auf dem Land gibt, informiere ich ihn als Erste; wenn er nach jemandem fragt, wenn es ein freudiges oder trauriges Ereignis gibt, ruft er mich zuerst an. Trotz seines hohen Alters hört er oft Radio und liest Zeitung. Er interessiert sich für alles, was in seiner Heimatstadt Quang Tri passiert; er hört die Nachrichten im Radio und in der Zeitung und ruft dann zu Hause an, um nachzufragen und sich auszutauschen. Wegen meiner Arbeit rufe ich ihn nicht regelmäßig an, aber meistens ruft er mich an. Manchmal ruft er während der Arbeitszeit an, ich kann nicht ans Telefon gehen, und wenn ich nach Hause komme, vergesse ich, zurückzurufen, aber er ruft mich trotzdem von sich aus an, ohne mir Vorwürfe zu machen.

Die Frühlingszeitungen aus Quang Tri werden von meinem Onkel stets wie ein besonderes Geschenk vom Land gehütet und geschätzt – Foto: TU LINH

Mit 15 Jahren verließ er sein Elternhaus, um sich der Revolution anzuschließen. 1954 marschierte er mit der Armee ein, um die Hauptstadt einzunehmen. Bis zu seiner Pensionierung arbeitete er in der Militärregion der Hauptstadt (heute Hauptstadtkommando). Sein Haus befindet sich in der Altstadt von Hanoi , in der Hälfte einer etwa 16 m² großen Wohngemeinschaft im dritten Stock eines alten Mietshauses aus dem Jahr 1954. Die Wohnung bietet nur Platz für ein Doppelbett, einen ausziehbaren Sessel, einen kleinen Kühlschrank und einen zusätzlichen Stauraum auf dem Dachboden. Das Haus ist eng, aber die Menschen sind immer gastfreundlich. Niemand vom Land kommt, ohne bei ihm vorbeizuschauen, um zu essen und ein paar Spezialitäten aus Hanoi mitzubringen.

Letzte Woche rief mich mein Onkel an, um mich daran zu erinnern, ihm die Frühlingszeitung von Quang Tri zum Tet-Fest zu schicken. Er erkundigte sich nach dem Befinden meiner Familie, meiner Verwandten, meiner Heimatstadt und nach einigen wichtigen Ereignissen in der Provinz. Außerdem fragte er: „Hast du die heldenhafte Vietnamesin Phan Thi Cat in unserer Heimatstadt besucht, die kürzlich verstorben ist? Sie ist eine entfernte Verwandte von mir. Als ich letztes Jahr dort war, war sie noch gesund …“ Mit seinen 96 Jahren erinnert sich mein Onkel noch immer erstaunlich detailliert und lebhaft an jedes Ereignis und jede Person.

Seit über 20 Jahren schicke ich meinem Onkel jedes Jahr zu Tet eine Ausgabe der Frühlingszeitung aus Quang Tri, zusammen mit einigen traditionellen Tet-Gerichten aus meiner Heimatstadt wie Bánh ẞng Chẞ, Ingwermarmelade und eingelegtem Gemüse. Diese Gerichte gibt es auch in Hanoi, sie sind sogar noch köstlicher, aber mein Onkel schätzt das Tet-Geschenk aus seiner Heimatstadt – die Frühlingszeitung daneben – nach wie vor sehr. Sie lässt den Frühling in der Stadt noch wärmer erscheinen. Jedes Jahr, nachdem er die Zeitung gelesen hat, ruft er mich an und freut sich, dass seine Heimatstadt wächst und immer wohlhabender wird. Jeder, der meinen Onkel besucht, prahlt: „Ich lebe zwar in Hanoi, aber ich bekomme immer die Zeitung aus Quang Tri zugeschickt!“

An einem kalten Winterwochenende wollte ich mich nicht aus meiner warmen Decke quälen, doch die SMS von Onkels Sohn riss mich aus dem Schlaf. Mein Onkel ist seit zwei Tagen krank und liegt im Koma. Vielleicht wird er dieses Jahr die Frühlingszeitung mit den Geschichten aus meiner Heimat, die ich ihm geschickt habe, nicht mehr lesen können. Das vertraute Bild des alten Soldaten, der aufmerksam jede Zeile liest und dann freudig seine Verwandten anruft, um ihnen von seiner immer schöner werdenden Heimat zu erzählen, wird seinen Kindern und Enkeln nicht mehr vor Augen stehen. Auch die Anrufe, die von Nostalgie und tiefer Liebe zu seiner Heimat Quang Tri zeugen, werden immer seltener… Hanoi ist eiskalt. Mein Herz schmerzt…

Tue Linh

Quelle