Αντίο, αγάπη μου. Τα φύλλα πέφτουν σιωπηλά, θρέφοντας νέα βλαστάρια.

Θυμάμαι έντονα το σχήμα του κρεμασμένου δέντρου που στεκόταν δίπλα στην παλιά λίμνη, απέναντι από τον λασπωμένο ποταμό Λα Νγκά – τον κόσμο των παιδικών μου χρόνων. Το δέντρο δεν ήταν ψηλό, ούτε είχε την πλούσια, σκιερή κόμη των αιωνόβιων δέντρων, αλλά διέθετε μια παράξενα γαλήνια και γαλήνια ατμόσφαιρα.

Κάποτε διηγήθηκε ότι, στα νιάτα της, ήταν ένα κορίτσι που έφτιαχνε κωνικά καπέλα στην ύπαιθρο του Κουάνγκ Τρι . Ερωτεύτηκε έναν στρατιώτη. Γνωρίστηκαν κάτω από μια μικρή στέγη αγοράς, μέσα στις ακόμα φλεγόμενες μέρες των βομβαρδισμών. Έκανε σχέδια να συναντηθούν στο δάσος, όπου έρεε ένα ρυάκι και τα δέντρα παρείχαν καταφύγιο. Και ο έρωτάς τους άνθισε σιωπηλά, οι σπόροι του κρυμμένοι κάτω από τη γη. Αλλά ο πόλεμος δεν λυπάται κανέναν. Αυτός και η μονάδα του βάδισαν νότια, αφήνοντάς την πίσω με μια εγκυμοσύνη και μια λαχτάρα που δεν μπορούσε να μοιραστεί.

Φοβούμενη ότι η οικογένειά της θα την ανακαλύψει, κατευθύνθηκε ήσυχα προς τα νότια, αφήνοντας πίσω της ένα γράμμα. Επέλεξε μια απομονωμένη περιοχή του ποταμού για να καλλιεργήσει έναν κήπο, να φτιάξει κωνικά καπέλα και να περιμένει την ημέρα που θα τον συναντούσε ξανά. Αφού έμαθε ότι είχε πεθάνει στη μάχη στο Σουάν Λοκ, φύτεψε ήσυχα κι άλλους φοίνικες, σαν να έλεγε στον εαυτό της να εγκαταλείψει σταδιακά τις ελπίδες και τις προσδοκίες της.

Η τέχνη της κατασκευής κωνικών καπέλων γίνεται ολοένα και πιο δύσκολη, και οι φοίνικες στους οπωρώνες αραιώνουν, δίνοντας τη θέση τους σε πολλά άλλα είδη δέντρων. Μεγάλωσα περιτριγυρισμένη από φύλλα φοίνικα, τον απαλό ήχο των κυμάτων, το πλούσιο πράσινο των οπωροφόρων δέντρων και την στοργική αγκαλιά της φρέσκιας φύσης...

Την ημέρα που ακολούθησα τον άντρα μου στην πόλη, τα φύλλα που έπεφταν δίπλα στο ποτάμι θρόιζαν πιο έντονα, σαν να εξέφραζαν αγάπη, στοργή και αποχαιρετισμό.

Την ημέρα που επέστρεψα σπίτι για την κηδεία της γιαγιάς μου, είδα την μυρτιά ανθισμένη για πρώτη φορά. Τα άνθη της μυρτιάς ήταν μακριά, λευκά σαν ελεφαντόδοντο, και ανέδιδαν ένα απαλό άρωμα, σαν τη ζωή αφοσίωσης της γιαγιάς μου. Τα άνθη της μυρτιάς ήταν ένας περήφανος και αφοσιωμένος αποχαιρετισμός, ανθίζοντας μία φορά για να γεμίσουν τον ουρανό με χρώμα. Ακριβώς όπως η ζωή της γιαγιάς μου, αγαπώντας ολόψυχα, και μετά περπατώντας σιωπηλά στην αιωνιότητα για να επανενωθεί με τον παππού μου...

Μετά από χρόνια περιπλάνησης στην πολύβουη πόλη, μετά από αμέτρητες διαλυμένες σχέσεις και ακανθώδη κουτσομπολιά, επιστρέφω – σαν χαμένος που ψάχνει τις ξεχασμένες ρίζες του. Οι φοίνικες δίπλα στο ποτάμι έχουν εξαφανιστεί, αλλά οι νεαροί φοίνικες έχουν μεγαλώσει, πλούσιοι και πράσινοι, καλύπτοντας τα πάντα σαν τα κωνικά καπέλα που η γιαγιά μου συνήθιζε να στεγνώνει στον ήλιο. Αποδεικνύεται ότι μετά την ανθοφορία και την καρποφορία, ο άνεμος φύσηξε τους σπόρους του φοίνικα και τους έσπειρε στο έδαφος. Αποδεικνύεται ότι η ζωή είναι πάντα σε κίνηση και απρόβλεπτη. Ίσως η τωρινή μου δουλειά να μην είναι πλέον κατάλληλη, αλλά ποιος ξέρει, μπορεί να βρεθεί μια καλύτερη δουλειά. Ο γάμος είναι ο ίδιος. Το να τον επιβάλλεις δεν εγγυάται την ευτυχία.

Ζήσε, αφοσιώσου σαν ένα δέντρο μπανιάν, όπως κι αυτή, αποδεχόμενος το τέλος του παλιού για να ξαναγεννηθείς σε κάτι νέο...

Κόκκινος Κύκνος

Πηγή: https://baodongnai.com.vn/dong-nai-cuoi-tuan/202507/chao-nhe-yeu-thuong-la-buong-lang-le-uom-mam-68f1f5a/