En contraste con el bullicio del exterior, el barrio de los pacientes de diálisis mantiene su ritmo de vida familiar: las mañanas se pasan en el hospital para la diálisis, las tardes descansando en sus habitaciones y las noches reuniéndose para hacer palillos chinos, el único medio de vida de los pacientes aquí.
La tarde anterior al Tet (Año Nuevo Lunar), algunos hombres aún con fuerzas suficientes se afanaban en tirar de carretas cargadas de bambú y juncos de vuelta a sus habitaciones alquiladas. El estrecho patio se llenó rápidamente con el sonido de la madera cortada, tallada y el seco choque del bambú contra el otro en el frío de finales de año. El trabajo no era excesivamente extenuante, pero para quienes estaban debilitados por la enfermedad, cada movimiento requería un esfuerzo inmenso.
La Sra. Do Thu Giang (36 años, de la comuna de Thac Ba) tallaba meticulosamente cada palillo de bambú, diciendo lentamente: "Hago esto para dejar de pensar". Lleva seis años viviendo en esta habitación alquilada, pasando tres sesiones de diálisis de cuatro horas a la semana en el hospital. Durante muchos años, su vida ha girado en torno a su habitación alquilada y al hospital.
Cada mes, el costo de las medicinas, el alquiler y la comida asciende a decenas de millones de dongs. Por eso, después de las sesiones de diálisis, cuando aún tiene fuerzas, se une a otros para hacer palillos. Sus dedos, callosos y a veces hinchados por las punciones, tallan pacientemente cada uno. "Cuando estoy cansada, descanso un rato y luego continúo. Trabajo no solo para ganar un ingreso extra, sino también para sentirme útil", sonrió la Sra. Giang.
La mayoría de los pacientes de esta residencia provienen de aldeas remotas de la provincia. Tienen en común un horario fijo de tres sesiones de diálisis semanales. Por lo tanto, sus vidas giran en torno a la palabra "hospital". Algunos llevan aquí casi una década, otros se mudaron hace apenas unos meses. Se llaman "compañeros pacientes", pero se tratan como familia. Los más sanos ayudan a los más débiles. Así, en medio de las preocupaciones de la enfermedad, se forma una pequeña comunidad a través de la empatía y el apoyo mutuo.
La Sra. Loc Thi Dung, originaria de la comuna de Muong Lai, lleva cinco años viviendo en esta pensión. Recuerda los primeros días, cuando se mudó, con el cuerpo débil y poco acostumbrado al exigente programa de diálisis. Algunos días, después de una sesión de diálisis, se sentía mareada y con dificultad para caminar. Sus vecinos se turnaban para ayudarla a volver a su habitación, y de vez en cuando pasaban a ver cómo estaba. La Sra. Dung comentó: «Aquí todos comprendemos los sentimientos de los demás, ¡así que nos queremos mucho!».
Este apoyo mutuo no solo proviene de quienes se encuentran en circunstancias similares. El propietario de la pensión, el Sr. Ha Ngoc Thuc, ha sido durante mucho tiempo un pilar de apoyo para todo el pequeño vecindario. Durante muchos años, se ha familiarizado casi por completo con las rutinas diarias de los pacientes. Sabe exactamente quién viene a su sesión de diálisis por la mañana, quién regresa a última hora de la tarde, quién tiene complicaciones, etc.
Los precios de alquiler de las habitaciones se mantienen por debajo del promedio y se eximen las facturas de agua. En caso de dificultades inesperadas, el Sr. Thuc permite a los pacientes aplazar el pago de la habitación e incluso exime las facturas de electricidad cuando deben permanecer en el hospital durante períodos prolongados. Hubo noches en que los pacientes tuvieron fiebre alta y escalofríos después de la diálisis, y él fue quien los llevó a urgencias. Ayudó con entusiasmo con todo el trabajo pesado. Esta atención discreta ayudó a los pacientes a mantenerse fuertes durante su largo y arduo tratamiento.
Una tarde de fin de año, tras su sesión de diálisis, un grupo de pacientes limpió el patio de su pensión y se reunieron para hacer palillos, charlando sobre sus deseos para el nuevo año. Algunos deseaban una mejor salud, otros que sus hijos, que se encontraban en casa, destacaran en sus estudios. También esperaban que sus productos tuvieran un mercado estable para que sus esfuerzos no fueran en vano y pudieran ahorrar algo de dinero cada mes para futuras hospitalizaciones.
"Solo espero tener suficiente salud para seguir trabajando y ver crecer a mis hijos y nietos", confió la Sra. Loc Thi Dung.
Como su programa de diálisis no puede interrumpirse, los pacientes solo tienen tiempo de regresar a casa un día antes de regresar rápidamente al hospital para su primera sesión de diálisis del año. Tras ese inusual "día libre", regresan a sus habitaciones alquiladas y continúan con sus visitas al hospital. En sus estrechas habitaciones, cada uno intenta preparar algunas cosas para crear un ambiente primaveral: una pequeña flor, un nuevo calendario, un sencillo plato de dulces en una mesita. Todo es sencillo, pero contiene el deseo de vivir, de tener esperanza.
El Tet en el "barrio" de diálisis no es bullicioso, sino profundo; no es extravagante, sino cálido; no es deslumbrante, sino rebosante de esperanza. En este momento de transición, al terminar el año viejo y comenzar el nuevo, las 32 personas aquí se mantienen optimistas, recorriendo sus propios caminos con la convicción de que cada primavera que pasa es una nueva oportunidad para superar con valentía su destino.
Fuente: https://baolaocai.vn/tet-binh-di-o-xom-chay-than-post893756.html
![[Foto] El Primer Ministro Pham Minh Chinh visita y extiende saludos de Año Nuevo a los ex líderes del Partido y del Estado y ofrece incienso a los estimados predecesores.](https://vphoto.vietnam.vn/thumb/1200x675/vietnam/resource/IMAGE/2026/02/14/1771078465521_dsc-2411-jpg.webp)
Kommentar (0)