Le dernier banh chung, je l'ai emballé avec mon père

C'est un gâteau banh chung spécial que j'ai personnellement emballé à partir de restes de riz gluant et de haricots. Minuscules, entièrement faits de feuilles, c'étaient les banh chung les plus délicieux et ils sont restés profondément gravés dans mon esprit, car c'étaient les derniers gâteaux que j'ai emballés avec mon père, avant qu'il ne décède subitement l'année suivante.

Depuis de nombreuses années maintenant, depuis que nous avons notre propre famille, chaque fois que le Têt arrive, peu importe à quel point mon mari et moi sommes occupés, nous essayons d'organiser l'emballage de gâteaux Chung avec nos enfants pour le Têt, en espérant que nos enfants auront également de beaux souvenirs de la fête traditionnelle vietnamienne du Têt.

Ma famille vit dans la région montagneuse de Can Loc ( Ha Tinh ), et ma maison est la plus éloignée du village car derrière nous se trouvent des collines ondulantes de niveaux élevés et bas. L'après-midi, on n'entend que le chant des coucous et des mésanges. Mes parents sont tous deux agriculteurs et notre famille compte de nombreux frères et sœurs, nous sommes donc dans le besoin toute l’année. C’est pourquoi, pour les enfants de mon quartier, le Têt était à l’époque l’occasion la plus importante de l’année. Tout le monde était excité, impatient, comptant les jours… parce que nous aurions de la viande, du banh chung, des bonbons à manger et de nouvelles choses à montrer. Emballer du banh chung avec mes parents les jours précédant le Têt est devenu un doux souvenir dans mon esprit et dans celui de nombreux autres enfants.

Quand j'avais 17 ans, comme à chaque saison du Têt précédente, ma mère préparait à tremper du riz gluant et des haricots tôt le matin, afin que le soir, lorsque mon père avait fini de labourer le champ et que les enfants étaient en vacances du Têt et n'étaient plus à l'école, toute la famille se réunisse pour emballer des gâteaux Chung. Mes sœurs et moi étions occupées à laver les feuilles de dong depuis l'après-midi, à préparer des plateaux et des bandes de bambou, tandis que ma mère cuisinait une marmite de garniture de haricots mungo jusqu'à ce qu'elle soit très molle. Après le dîner, toute la famille s'est réunie dans la petite cuisine, autour du feu flamboyant et a emballé du banh chung et du banh tet ensemble. Pendant que mon père emballait chaque gâteau, mes sœurs et moi nous rassemblions autour de lui en espérant qu'il nous demanderait d'aller chercher des feuilles, des ficelles ou de faire des courses. L'atmosphère de réunion de famille emplissait la petite cuisine.

Après avoir travaillé dur pendant une heure, mon père et moi avons fini d’emballer dix banh chung. Mon père nous a laissé à chacun un bol de riz gluant et une poignée de haricots pour envelopper notre propre banh chung. C'était très moche, mais mon père ne l'a pas réparé, il nous a juste aidés à bien attacher la ficelle et à mettre ce petit gâteau sur le dessus du pot à gâteau.

Cette nuit-là, toute la famille était assise près du feu, regardant le pot de banh chung et parlant de toutes sortes de choses. Mes parents ont calculé combien de poulets et combien de kilos de riz ils devaient vendre pour avoir de l’argent pour acheter de la viande, des bonbons et des articles du Têt pour leurs enfants. Nous nous sommes assis l'un à côté de l'autre et avons écouté, heureux car nous pourrions aller au marché de printemps et acheter chacun une nouvelle tenue - la seule nouvelle tenue de l'année à ce moment-là.

Le lendemain, vers 1 ou 2 heures du matin, alors que mes sœurs et moi étions appuyées sur les genoux de notre mère, somnolant près du poêle, le pot de banh chung était déjà parfumé. Quand mon père a vérifié et vu que les gâteaux étaient cuits, mes sœurs et moi nous sommes réveillées parce que nous étions très excitées. Le prêtre pressait soigneusement les pains, puis déposait les meilleurs sur l'autel. Maintenant, incapables d'attendre que les gâteaux refroidissent, nous avons pu manger les petits gâteaux que nous avions emballés en premier. Ce sont les meilleurs banh chung que j'ai jamais mangés de ma vie, car ils ont le goût parfumé du riz gluant, le goût riche des haricots mungo et l'amour des parents. C'était aussi le dernier gâteau, avant que mon père ne décède subitement à la fin de l'année suivante.

Cette année-là, également les jours précédant le Têt, alors que j’étais encore à l’école, j’ai reçu la nouvelle du décès de mon père. Mes larmes continuaient de couler et je ne pouvais pas m'arrêter. Ma maison était à plusieurs dizaines de kilomètres de l’école. J'ai parcouru à vélo de nombreuses pentes raides de la région montagneuse pour rentrer chez moi. Quand je suis arrivé au bout du village, en regardant vers le flanc de la montagne où vivait ma famille, j'ai vu des gens installer une tente. J'étais tellement dévastée. C'était la première fois de ma vie que je ressentais une séparation.

Cette année-là, ma famille était triste, nous n'avons pas fêté le Têt, ni rendu visite à qui que ce soit pour leur souhaiter une bonne année, car la coutume de ma ville natale est d'éviter que les personnes en deuil ne visitent les maisons des autres au début de la nouvelle année. Maman vient de préparer tranquillement quelques plats salés et une soupe sucrée à offrir à papa. Quant à mes sœurs et moi, nous étions assises près du feu, mais nous ne pouvions plus emballer de banh chung ou de banh tet, seul notre père nous manquait. Et à partir de ce moment-là, ma mère et moi avons arrêté d'emballer le banh chung parce qu'il n'y avait que des filles dans la famille et personne ne savait comment le faire. Chaque année, ma mère envoyait du riz gluant et demandait aux voisins de l’aider à emballer trois ou quatre morceaux pour les mettre sur l’autel.

Quelques années plus tard, mon plus jeune frère et moi sommes tous deux allés à l’université. Mon père était parti, ma mère était seule, alors mon frère l'a emmenée à Binh Duong pour vivre avec lui. La vieille maison carrelée sur la colline n'était plus habitée et couverte de mousse, alors ma mère l'a vendue.

Le souvenir des vacances du Têt quand j'avais 17 ans, les dernières vacances du Têt que j'ai passées avec mon père, et l'emballage du banh chung ne sont que dans ma mémoire. Maintenant, mes sœurs et moi sommes toutes adultes et avons déménagé dans la grande ville pour démarrer nos propres entreprises, mais chaque fois que le Têt arrive, la petite cuisine me manque, ce printemps me manque quand nous nous réunissions joyeusement pour emballer des gâteaux Chung.

Ce Têt, maintenant que j'ai ma propre famille, que je retourne dans ma ville natale ou que je reste en ville, chaque année, les jours précédant le Têt, je me prépare à faire tremper du riz gluant, à cuire des haricots mungo et mon mari prépare des moules pour emballer les gâteaux. Mes enfants aideront leurs parents et je rappelle également à mon mari de laisser les enfants emballer quelques gâteaux pour eux-mêmes.

NGUYEN LOAN

Adresse : Rue TL37, Quartier Thanh Loc, District 12, HCMV

Courriel : [email protected]

Source