YEN BAI Cette année, à plus de 100 ans, M. Sung Sau Cua considère chaque arbre à thé Shan Tuyet de Phinh Ho comme chacun de ses propres enfants et est déterminé à les préserver pour les générations futures.
Meilleurs amis avec le thé Shan Tuyet
Le temps maussade, brumeux et froid rendait la seule route contournant la montagne, reliant la route nationale 32 au centre du district de Van Chan, puis à la commune de Phinh Ho, dans le district de Tram Tau ( Yen Bai ), une route sinueuse et dangereuse. La visibilité n'étant que de cinq mètres, on ne distinguait pas les visages. Dans l'épais brouillard, la faible lueur des phares des motos permit finalement d'apercevoir la maison de M. Sung Sau Cua.
Située à plus de 1 000 mètres d’altitude, la commune de Phinh Ho est enveloppée de nuages toute l’année. Photo : Trung Quan.
Située à plus de 1 000 mètres d'altitude, la maison possède des piliers et un toit en bois de po mu robuste, conçus bas pour éviter les courants d'air, qui restent « endormis » et se réveillent soudainement à l'apparition d'invités lointains.
En entendant le bruit de la moto, M. Sau Cua courut joyeusement de derrière la maison jusqu'à l'avant. Le bruit des pas fermes et nus du vieux fermier sur le sol dur, un homme de plus de cent ans, nous fit rougir, nous autres jeunes gens qui commencions à pleurer de froid. Nous cachâmes aussitôt nos mains tremblantes.
Contrairement aux Hmongs que j'ai rencontrés, plutôt timides et réservés, M. Sau Cua est très enthousiaste à la visite d'étrangers. D'après son plus jeune fils, en raison de son âge avancé, M. Sau Cua n'a pas quitté la commune depuis longtemps ; aussi, chaque fois qu'une personne venue de loin arrive, il est ravi car il a l'occasion de discuter, de partager ses souvenirs et les leçons de vie qu'il a acquises au cours de plus d'un siècle.
En entrant dans la maison et en m'asseyant près du poêle à bois crépitant, j'ai eu l'occasion d'observer attentivement cet homme d'un âge exceptionnellement avancé. La bonté et la sincérité qui se dégageaient de son visage, marqué par le temps, réchauffaient le cœur de ceux qui l'entouraient.
Se dirigeant lentement vers un coin de la maison, M. Cua prit délicatement une poignée de feuilles de thé Shan Tuyet et les déposa de ses propres mains dans un grand bol. Il souleva la théière d'eau bouillante sur le feu et la remplit rapidement. Une fois le thé infusé, il le répartit dans de petits bols à riz, invitant chacun à se servir. La préparation et la dégustation de ce thé si particulier firent se mêler la fumée à la brume fraîche et s'attardèrent, comme pour prolonger un parfum délicat, créant une sensation de bien-être et de sérénité étrangement apaisante.
Prenant une grande gorgée de thé, M. Sau Cua déclara fièrement : « Le thé Shan Tuyet Phinh Ho pousse en haute montagne, entouré de nuages toute l’année, dans un climat tempéré. Il s’épanouit donc naturellement, puisant le meilleur du ciel et de la terre, ce qui lui confère une saveur unique, introuvable ailleurs. » Pour quelqu’un qui, comme lui, a consacré sa vie aux théiers Shan Tuyet, pouvoir parler de cette « âme sœur », de ce « témoin historique », est sans doute un véritable bonheur.
M. Cua se souvient que depuis qu'il a appris à manier le fouet pour conduire les buffles paître, il a vu des théiers Shan Tuyet pousser en abondance sur les flancs des collines. Constatant que cet arbre possède un tronc imposant, une écorce blanche comme du mildiou, atteint plusieurs dizaines de mètres de haut et une large canopée, les habitants le préservaient pour lutter contre l'érosion des sols. Les feuilles de thé, fraîches une fois infusées, étaient si bien que les familles se conseillaient d'en ramasser pour un usage quotidien, sans que personne n'en connaisse la véritable valeur.
La façon si particulière dont M. Cua prépare et boit le thé procure une étrange sensation de réconfort et de paix. Photo : Trung Quan.
Lorsque les Français occupèrent Yen Bai, réalisant que les plants de thé apparemment sauvages étaient en réalité une boisson merveilleuse offerte par le ciel et la terre, les fonctionnaires français ordonnèrent à leurs secrétaires (interprètes vietnamiens) d'aller dans chaque village pour acheter tout le thé séché aux habitants au prix de 1 centime/kg ou de l'échanger contre du riz et du sel.
La paix était revenue, mais la faim et la pauvreté continuaient de sévir dans la région montagneuse. Les théiers Shan Tuyet, témoins de tout, ont offert leur soutien indéfectible aux habitants de Phinh Ho, leur permettant de se serrer les coudes et de surmonter les épreuves.
À cette époque, le jeune Sau Cua et les autres jeunes hommes du village gravissaient chaque jour la montagne dès l'aube, munis de torches et de sacs à dos, pour cueillir le thé. Ils rivalisaient pour transporter de lourdes fagots de bois qui leur serviraient de combustible pour le séchage. Une fois la récolte terminée, ils rangeaient rapidement leurs affaires et traversaient montagnes et forêts pour se rendre à Nghia Lo et vendre leur thé aux Thaïlandais ou l'échanger contre du riz, du sel, etc., qu'ils ramenaient chez eux. Faute de balance, le thé était conditionné dans de petits sachets à l'œil, et l'acheteur payait en conséquence une quantité équivalente de riz et de sel. Plus tard, ce prix fut fixé à 5 hao/kg (thé séché).
Aussi difficile que cela puisse être, je ne vendrai pas mes théiers Shan Tuyet.
De prime abord, les nouveaux arrivants à Phinh Ho pensent que les Hmong de cette région sont chanceux, car le thé Shan Tuyet y pousse naturellement dans les montagnes et les forêts, sans nécessiter de soins particuliers pour la récolte. C'est effectivement une chance, car de tels privilèges ne sont pas accordés partout, mais le chemin pour échanger le thé contre du riz et du sel est loin d'être facile.
Les théiers poussent naturellement en montagne et sont donc inévitablement victimes de parasites. Les habitants, démunis de connaissances et de matériel pour lutter contre ces ravageurs, aiment profondément leurs arbres. Ils savent seulement utiliser des couteaux pour dégager le sol à leur pied et creuser délicatement des trous afin d'y capturer chaque ver. On ignore si cette méthode est scientifique , mais chaque ver retiré de l'arbre leur donne l'impression de rajeunir d'un an.
M. Sung Sau Cua (assis au centre) fait part de ses préoccupations concernant la protection des théiers Shan Tuyet à Phinh Ho. Photo : Quang Dung.
De plus, pour obtenir des bourgeons de thé Shan Tuyet de qualité, il faut grimper jusqu'à la cime des arbres imposants et sélectionner méticuleusement chaque bourgeon. Avec le temps, on s'est aperçu que si l'on laissait les théiers pousser naturellement, ils ne pourraient pas bourgeonner et deviendraient trop hauts pour être récoltés. Après mûre réflexion, on a trouvé un moyen de tailler certaines branches (actuellement, on taille les théiers une fois après deux récoltes).
Cependant, la taille des branches exige aussi de la technique ; mal exécutée, elle peut briser l’arbre et, par temps froid et humide, l’eau s’infiltre, le faisant dépérir et mourir. C’est pourquoi les couteaux sont affûtés et confiés à la personne la plus robuste. Les coupes nettes, obliques et progressives, « aussi précises que la canne à sucre », ne laissent pas à l’arbre le temps de se sentir amoché.
Lors de la récolte, il est essentiel de choisir le moment idéal pour que le thé atteigne le poids optimal et soit de la meilleure qualité. En général, on effectue trois récoltes par an. La première a lieu fin mars/début avril et la dernière fin août/début septembre du calendrier lunaire.
Autrefois, sans horloges, les familles se fiaient au chant du coq pour aller cueillir le thé à la montagne. Au son du gong et du tambour de l'école à la récréation (de 9 h à 10 h), les élèves rentraient chez eux. Le thé fraîchement rapporté, quelle que soit la quantité, devait être torréfié immédiatement, car trop tard, il flétrissait et devenait acide. La torréfaction devait se dérouler dans le calme, avec suffisamment de temps et une précision quasi absolue. Le bois de chauffage devait être du bois massif ; le bois de po mu était à proscrire, car son odeur altérerait l'arôme du thé. De plus, il fallait éviter que des emballages plastiques, etc., ne tombent dans le four, afin de ne pas dégager une odeur de brûlé pendant la torréfaction.
Chaque type de thé fini est torréfié selon une méthode différente. Pour le thé noir, les feuilles fraîches doivent être flétries avant d'être froissées, puis fermentées une nuit avant d'être torréfiées. Le thé blanc, quant à lui, utilise uniquement les jeunes bourgeons recouverts d'un duvet blanc, et sa transformation est lente et sans broyage. En effet, si le thé est flétri ou séché à une température trop élevée, il deviendra rouge ; s'il est séché à une température trop basse, il deviendra noir.
D'après M. Cua, chacun a sa propre recette secrète pour torréfier le thé, mais pour lui, une fournée prend généralement entre trois et quatre heures. Au départ, le feu est maintenu vif, et lorsque la poêle en fonte est bien chaude, on utilise uniquement la chaleur des braises. Une astuce qu'il transmet encore à ses enfants : lorsque la température de la poêle en fonte est difficile à évaluer, on se fie à la combustion du bois. Ainsi, le bois est coupé à la même longueur, et la première fois, il brûle suffisamment pour y ajouter le thé et le remuer. On procède ensuite de la même manière.
« Cela paraît simple, mais ressentir la température idéale et décider de torréfier le thé exige une grande concentration et un amour profond pour chaque bourgeon. De nos jours, les machines modernes peuvent programmer une minuterie et mesurer la température, mais avec le thé naturel Shan Tuyet, qui absorbe l'essence du ciel et de la terre, la torréfaction au feu de bois est non seulement un moyen de préserver l'âme du thé, mais aussi un élément culturel essentiel à la formation des artisans », a confié M. Sau Cua.
Pour les habitants de Phinh Ho, les théiers Shan Tuyet sont devenus des membres de la famille. Photo : Trung Quan.
Interrogé sur son plus grand souhait, M. Cua répondit d'une voix douce : « J'espère ne jamais tomber malade ni me blesser afin de pouvoir protéger les vieux théiers Shan Tuyet avec mes enfants et les villageois. » Je me réjouis de constater qu'autrefois, chaque fois qu'un arbre arborait de belles feuilles, les gens se précipitaient pour les cueillir, « sans que personne ne se plaigne pour le bien commun ». Aujourd'hui, grâce au développement de l'information, du commerce et du tourisme, la valeur du thé Shan Tuyet est mieux reconnue, et chaque famille encourage les autres à marquer et à protéger activement chaque théier.
L'association des anciens a mobilisé les villageois et a adressé une pétition aux autorités locales afin qu'elles acceptent, malgré les difficultés, que les terres et les théiers Shan Tuyet ne soient pas vendus à des personnes extérieures à la région. Le peuple Hmong chérira chaque théier comme les racines du théier enserrent leur terre natale.
Source
Comment (0)