Illustration : HIEN TRI
Le sifflet du train, le grondement de la locomotive, et le train s'était mis en marche. Le jeune homme se redressa et sortit son ordinateur portable pour travailler. Le vieil homme, indifférent à ce qui l'entourait, les yeux embrumés, restait allongé, les mains serrées sur son sac, comme s'il craignait qu'il ne se brise sous un coup. De temps en temps, il levait les yeux vers l'espace devant lui, comme s'il imaginait quelque chose, puis reportait son regard sur le sac qu'il tenait dans ses mains.
- Trouvez un endroit pour mettre quelque chose dans un sac pour vous allonger confortablement.
M. Cong posa son livre et regarda le vieil homme qui avait engagé la conversation. Il fut un instant surpris, puis répondit.
- Je ne peux pas le mettre n'importe où, j'ai peur qu'il se casse !
Le jeune homme plaisantait joyeusement.
- Des antiquités, des vases antiques, monsieur !
- C'est juste un pot en argile, mais...
Le vieil homme hésita. Il se redressa, tenant toujours fermement le bocal, appuyé contre la paroi du navire. Le jeune homme descendit du lit et s'assit à côté du vieil homme pour engager la conversation.
- C'est dur de dormir dans le train. À quelle gare descendez-vous ?
Le vieil homme répondit distraitement.
- Le train était vide, pensais-je...
- Qu'en penses-tu?
Voyant le jeune homme se joindre avec enthousiasme à la conversation, le vieil homme voulut rester silencieux mais ne le put pas.
- Je pensais qu'il y avait beaucoup de bousculade, deux ou trois personnes entassées dans un seul lit.
- Il n'y a rien de tel dans une économie de marché. À vous écouter, on dirait que c'était autrefois !
- Que savez-vous de l'Antiquité ?
- Non, j'ai juste entendu mes parents dire que la période de subvention était très dure, c'est tout !
- Oh, je vois !
M. Cong posa le livre et s'assit.
Les histoires du passé sont toujours belles et intéressantes, même si elles ont été difficiles et ardues. C'est pourquoi beaucoup de gens vivent et meurent avec la nostalgie.
- Tu parles très bien, comme un poète.
Comme pour se présenter, M. Cong a immédiatement lu quelques phrases : « Le son de l'armée acclamant depuis la rivière résonnait dans le ciel du Dai Viet / Le roi courageux et sage faisait bouillir le cœur du peuple, construisant des vagues et des citadelles / Le roi talentueux et intelligent du pays a couvert le champ de bataille millénaire du sang ennemi / La puissante marine a attiré la marée montante et descendante / Les lances et les épées des généraux sur la rivière Bach Dang étaient déterminées à vaincre l'armée Yuan / L'épopée héroïque restera à jamais célèbre dans l'histoire vietnamienne, l'esprit sacré. »
Le garçon frappa dans ses mains et fit l'éloge :
- Génial, si fier ! Tu es poète ?
M. Cong ne répondit pas, mais continua à lire : « Dix tombes rassemblées - dix filles/ Peignant timidement le miroir du vide, cheveux lisses et flottants/ Le chemin de l'amour, l'intimité cachée du champ de bataille/ L'autre jour, le son des chants et des rires s'appelant les uns les autres couvrait le bruit des bombes qui tombaient/ Soudain, se souvenant silencieusement des âmes de la jeunesse cet après-midi retournant aux nuages blancs/ Dong Loc, les lunes pures brillant à jamais sur la vie ».
Le vieil homme regarda Cong avec admiration.
- Il a écrit avec beaucoup d'émotion sur les dix jeunes femmes volontaires qui ont sacrifié leur vie à Dong Loc. Elles étaient vraiment des vierges !
Après avoir reçu les compliments, M. Cong a officiellement présenté :
Cher frère et neveu, je m'appelle Cong. J'étais reporter de guerre, pas écrivain ni poète. Aujourd'hui, rencontrer des passionnés de poésie me touche profondément. La vie n'est pas facile…
Les dernières phrases restèrent inachevées, mais tout le monde comprit ce qu'il voulait dire. Après quelques minutes de silence, le jeune homme redevint sérieux.
- À quelle station le poète est-il descendu ?
Cong ouvrit grand les yeux et éleva la voix, puis adoucit immédiatement sa voix.
- Je t'ai dit que je n'étais pas poète... eh bien, je suis descendu à une petite gare, tu ne le saurais même pas si je te le disais !
Il semblait que M. Cong ressentait de la sympathie chez ses nouveaux amis, alors il s'ouvrit et parla. Sa voix était un peu rauque, parfois noyée dans le grondement du train, mais tout le monde comprenait. Il descendait à une petite gare de Quang Nam , puis prenait un bus pour retourner dans les terres centrales, retrouvait ses camarades correspondants de guerre qui avaient combattu ici, au pied du mont Mu U, et brûlait ensemble de l'encens pour ceux qui étaient tombés. Il avait la chance d'être encore en vie pour retourner chaque année sur le champ de bataille, lire des poèmes et raconter des anecdotes sur l'époque où il avait travaillé malgré la pluie de bombes. Les éclats d'obus lui restèrent en mémoire, faisant de lui un « vieil homme fou » aux yeux des autres. Après avoir raconté cette histoire, il soupira de nouveau.
- J'ai entendu dire que le village allait bientôt changer de nom, quel dommage pour Mu U !
- Le nom Mu U est tellement cool, mais je ne pense pas qu'il sera perdu, il est toujours dans le cœur de vous et de vos coéquipiers.
Le vieil homme regarda le jeune homme avec mécontentement.
- Ce n'est plus perdu, mais quoi d'autre !
M. Cong regarda le vieil homme avec sympathie. Celui-ci ne répondit pas immédiatement, serrant plus fort le sac en tissu.
Cette jarre en terre cuite contient une poignée de terre, appelée la chair et les os de mon camarade, qui s'est sacrifié aux portes de Saïgon alors qu'il suivait l'armée pour libérer le Sud et a heureusement été enterré dans le jardin d'une famille. Le jardin a changé de mains à plusieurs reprises, et le nouveau propriétaire a découvert une petite stèle enterrée portant son nom et sa ville natale… Maintenant qu'il a ramené son camarade, Mu U n'est plus là !
M. Cong a entendu l’histoire avec les larmes aux yeux.
- Vous pensez mal, la ville natale est l'endroit où vous êtes né et avez grandi, peu importe le nom qu'elle porte, c'est toujours votre ville natale !
Le garçon continua :
- C'est juste un nom...
Le vieil homme ne semblait pas accepter le raisonnement des enfants.
- Tu n'as pas de ville natale, n'est-ce pas ? Les gens sont comme les arbres, ils sont reconnaissants envers la terre qui les abrite.
La voix du vieil homme se mêla au ronronnement du train, puis au long sifflement. Le jeune homme se glissa dans son lit en prononçant ses dernières phrases.
- L'origine est dans le cœur. Celui qui vit dans sa patrie mais la trahit n'est pas aussi bon que celui qui est loin de chez lui mais l'aime quand même.
C'était agaçant d'entendre un enfant sermonner quelqu'un, mais il n'avait pas tort. Personne ne disait rien de plus, car chacun pensait avoir raison et que l'autre avait raison aussi. M. Cong soupira comme le vent, sentant sa poitrine se serrer et se sentir mal à l'aise.
Le train ralentit, comme s'il allait s'arrêter à une station. Le vent soufflait contre lui, projetant les bruits vers l'arrière du train. Dans le vent, il entendit très clairement : « Vieux et confus, se croyant intelligent, inventant des idées. » Il leva les yeux vers le jeune homme, qui travaillait sur l'ordinateur. Il regarda M. Cong, qui lisait un livre. Alors, il se parlait à lui-même !?
Le train s'arrêta pour prendre et déposer des passagers. Le jeune homme en profita pour se diriger vers la porte. Un rayon de lumière, un dôme, une zone lumineuse, un vaste champ de lumière apparut par la fenêtre. Tout le monde quitta la pièce pour contempler ce champ lumineux et l'admirer. Il s'avéra que le vaste champ de pitayas était illuminé par des lumières ressemblant à des étoiles scintillantes, une lumière magique et romantique, d'une beauté indescriptible, ressentie uniquement avec l'amour du pays, de la terre et de ses habitants.
Le train s'est remis en marche et le champ de lumière a disparu et réapparu, comme c'était beau !
- Ma ville natale est si belle !
Le jeune homme retourna se coucher. Le vieil homme serrait toujours fermement la jarre en terre cuite contenant les restes de chair et d'os de ses camarades. M. Cong murmura, mais tout le monde l'entendit distinctement. « Les battements du cœur de chacun sont le désir du pays / Le pays des gens talentueux, bienveillants et tolérants / Le sang de l'humanité nourrit l'âme et l'esprit héroïque de la nation / Nguyen Du écrivit Kieu comme une berceuse au berceau / Nguyen Trai composa la Proclamation de la Victoire sur les Wu, transmise de génération en génération / Les vers de la poésie sont devenus des motifs qui ont sculpté l'image de la Patrie pendant quatre mille ans. »
Le train fonce toujours contre le vent dans la nuit, transportant tant de sentiments... chugging... chugging... chugging...
Source : https://baoquangnam.vn/chuyen-tau-nguoc-gio-3157196.html
Comment (0)