Bouillie traditionnelle d'abats de porc provenant d'un marché rural.

Les légumes et les sauces qui accompagnent le porridge d'abats de porc sont préparés avec soin par le propriétaire.

Dans l'air frais de la ville, le plat réconfortant qui éveille mes sens est un bol fumant de bouillie d'abats de porc. Les ingrédients sont faciles à trouver, la préparation est simple, et ma mère prépare souvent cette bouillie pour le petit-déjeuner afin que ses enfants arrivent à l'heure à l'école.

Ma maison était près de l'étal de porc de Mme Bong. Tôt le matin, ma mère pouvait traverser la route du village avec son panier et acheter des intestins de porc frais et un morceau de joue de porc pour faire du porridge.

Ma mère ouvrit le pot en terre cuite, en préleva une poignée de riz gluant parfumé et le mélangea à du riz de saison pour préparer une bouillie onctueuse et aromatique. Après avoir soigneusement lavé les intestins de porc avec du gros sel et du citron, elle les mit dans une casserole d'eau bouillante sur le poêle à bois. Pendant ce temps, elle alla cueillir de la coriandre au coin du puits, prit quelques bananes vertes, déterra des racines de gingembre et cueillit quelques piments verts et rouges qu'elle lava.

Ma mère a écrasé un morceau de gingembre frais, a soulevé le couvercle et l'a jeté dans la marmite d'abats en ébullition pour parfumer le tout. Une fois les abats cuits, elle les a retirés et les a laissés égoutter. Le porridge avait également gonflé ; elle a donc fait revenir un peu de curcuma et l'a ajouté, en l'assaisonnant à son goût.

La préparation de la sauce devait elle aussi être précise ; ma mère me disait que sans gingembre, sans le piquant du piment, sans le goût aigre-doux du citron et du sucre, le plat ne serait pas complet. On utilisait la coriandre qu’on avait dans le jardin. Et s’il nous arrivait d’avoir des bananes vertes, en couper quelques-unes et les manger avec la sauce était un vrai délice.

Ces jours passés au marché avec ma mère, dans la douce fraîcheur de la saison des pluies, où elle me préparait un bol fumant de bouillie d'abats de porc, ont fait ressurgir de tendres souvenirs qui me faisaient frissonner de plaisir. Ce coin du marché rural était ainsi devenu un lieu mémorable pour ceux qui avaient migré vers la ville.

Cet après-midi, le vent s'est levé, et l'envoi d'une photo d'un bol de sauce chaude et épicée au gingembre à côté d'un bol de porridge a suscité un soupir de nostalgie chez quelqu'un. « Mes grands-parents maternels vendent du porridge d'abats de porc au marché de la région depuis des décennies. Quand j'étais petit, j'accompagnais aussi ma mère au marché pour l'aider à en vendre. »

La boutique au toit de chaume et aux pilotis de bambou a traversé d'innombrables épreuves. La petite fille qui tenait l'étal, servant du porridge jusqu'à s'en brûler les mains, a quitté son village natal pour la ville. Oh, comme ce plat simple et rustique du coin du marché me manque !

Mes sœurs et moi portions aussi des ballots de bouillie d'abats de porc aux champs pour aider maman à préparer son repas de milieu de matinée pendant la récolte du riz. Avant de partir aux champs, maman préparait rapidement une marmite de bouillie tôt le matin, la recouvrait de cendres et la laissait mijoter sur le feu.

La veille au soir, ma mère nous avait demandé, à mes sœurs et à moi, de bien chronométrer le trajet jusqu'aux rizières avec la marmite de porridge. Le chemin était accidenté, avec des portions plus hautes que d'autres, et je ne sais comment, mais malgré le fait que la marmite penchait à chaque pas, elle restait intacte pour les hommes et les femmes qui se relayaient pour la récolte du riz.

Retrouver les saveurs familières d'antan est une véritable quête. Dans la fraîcheur de la transition saisonnière, je me suis rendu au stand de bouillie d'abats de porc au carrefour de Nam Phuoc. Le stand n'ouvre que l'après-midi, niché au cœur des maisons serrées les unes contre les autres, et pourtant, il ne désemplit jamais. « Il faut y aller tôt, sinon vous repartirez les mains vides », prévient la propriétaire. À la vue de la bouillie servie, les clients comprennent qu'elle n'exagérait pas. La bouillie de sang était onctueuse et crémeuse, et l'assiette d'abats, accompagnée de sauce et de légumes, était un vrai régal.

La cuisine locale est vraiment impressionnante. Que ce soit dans une ruelle cachée, un petit étal sans prétention au coin d'un marché ou un restaurant raffiné, les chefs créent des plats qui témoignent d'années d'expérience.

À l'image de ce bol de bouillie d'abats de porc qui se trouve devant moi, les couleurs éclatantes de cette cuisine exercent un charme particulier. Ce n'est pas dans un restaurant chic, mais dans des plats simples du quotidien qui s'enracinent et s'épanouissent.

Et puis, au beau milieu de la conversation sur les villes natales : « Est-ce que Mme Nam vend toujours du porridge aux abats de porc au marché ? », « Je me demande si Mme Bay prépare et vend toujours des gâteaux de riz frits malgré la pluie ? », « Il fait si froid aujourd’hui, un bon bol de soupe sucrée bien chaude serait le bienvenu… »

Ma ville natale n'est pas loin. On pourrait s'asseoir et évoquer nostalgie des vieux plats, puis se regarder, le cœur lourd…

Source : https://baoquangnam.vn/dan-da-chao-long-cho-que-3144013.html