La rivière de l'enfance

(GLO) - Chacun a sans doute un lieu de souvenirs précieux, un endroit où l'on aspire à revenir lorsqu'on se sent las du tumulte de la vie. Pour moi, ce lieu se situe le long de la rivière An Lão, dans la partie qui traverse le village de Hội Long, un petit village du district de Hoài Ân, province de Bình Định.

La rivière An Lão n'était ni large ni profonde, mais pour nous, les enfants de l'époque, c'était un monde immense. Elle abritait dans mon cœur mon enfance simple et innocente, emplie de doux souvenirs.

Une rivière Lão. Photo: Internet

Mon enfance a commencé par de clairs matins au bord de la petite rivière. Personne ne m'a appris à aimer la rivière, mais cet amour a grandi naturellement dans mon cœur, comme les plants de riz qui prospèrent grâce à l'eau, comme les rires joyeux et insouciants des enfants avec leurs proches.

La rivière An Lão prend sa source dans la région montagneuse du nord-ouest du district d'An Lão. Ses affluents, le Nước Đinh et le Nước Ráp, coulent vers le nord. Après avoir quitté la commune d'An Dũng (district d'An Lão), elle bifurque vers l'ouest et poursuit son cours. La rivière serpente à travers ma ville natale comme un ruban de soie, s'écoulant silencieusement au fil des quatre saisons.

Chaque matin, à l'aube, la surface de la rivière se pare d'une fine brume qui reflète les éclats du soleil levant. Dans les bambouseraies qui bordent ses rives, les oiseaux chantent. Le doux clapotis des rames, les cris des pêcheurs jetant leurs filets, composent la quiétude de la campagne. La rivière irrigue les potagers verdoyants qui s'étendent le long de ses berges ; elle fournit poissons, crevettes et une eau fraîche et limpide pour irriguer les champs ; et elle nourrit les rêves des enfants de mon village…

Je me souviens encore très bien de ces après-midi d'été caniculaires où les enfants du village se rassemblaient au bord de la rivière. À l'ombre des vieux bambous, nous enlevions nos chemises, traversions en courant et en riant bruyamment le pont sur pilotis qui enjambait la rivière.

Du pont de bambou, nous avons tous sauté dans l'eau fraîche, certains plongeant, d'autres nageant, et d'autres encore essayant d'attraper des poissons à mains nues. Après avoir joué et plongé à notre aise, nous nous sommes allongés sur le sable blanc et doux au pied du pont, partageant nos rêves innocents et enfantins.

C'est aussi sur la rive sablonneuse du fleuve que nous, les enfants bergers de buffles, jouions au football tous les après-midi. Nous nous divisions en deux équipes, courant avec enthousiasme après notre vieux ballon de cuir. À l'époque, dans notre village, l'enfant dont les parents lui achetaient un ballon de cuir était considéré comme le plus riche et le plus heureux. La plupart d'entre nous, cependant, choisissions de gros pamplemousses, que nous faisions sécher jusqu'à ce qu'ils soient flétris, pour nous en servir comme ballons. Même si jouer avec des balles de pamplemousse faisait un bruit sourd et nous faisait mal aux pieds, c'était pour nous une joie immense.

Au-delà des jeux d'enfants, la rivière An Lão est aussi associée à d'innombrables souvenirs précieux pour les adultes. Elle est la source de revenus de nombreuses familles de pêcheurs ; elle fournit à mon père et aux autres villageois l'eau fraîche nécessaire pour se laver le visage et les mains après des journées passées dans les champs…

Pendant la saison des crues, l'eau monte et submerge la longue étendue de sable. La rivière prend une autre forme : féroce et tumultueuse. Pourtant, même alors, à nos yeux d'enfants, la rivière nous paraissait toujours très familière, comme une amie qui avait grandi avec nous, parfois en colère, mais jamais qui nous abandonnait.

Le temps s'écoulait silencieusement, comme la rivière elle-même. J'ai grandi, quitté ma ville natale pour étudier et poursuivi des rêves aux couleurs de la ville. Mais plus j'avançais, plus le mal du pays, la rivière de mon enfance, se faisait sentir. Dès qu'une pointe de tristesse m'envahissait, je fermais les yeux et m'imaginais debout sur la vieille rive, observant les ondulations à la surface de l'eau, écoutant le vent bruisser dans la bambouseraie et voyant ma silhouette d'enfant courir le long du rivage de sable blanc.

À chaque fois que j'y retourne, je longe silencieusement la vieille rive, perdue dans des souvenirs indéfinis. Je m'assieds sur le sable blanc, ramasse une poignée de sable fin et le laisse glisser doucement entre mes doigts, comme une enfance qui s'échappe, impossible à retenir. Pourtant, aussi long que soit le temps, cette rivière et les souvenirs qui l'entourent resteront à jamais ce que j'ai de plus précieux. Et peut-être, jusqu'à la fin de mes jours, porterai-je cette rivière en moi, comme je porte en moi une enfance inoubliable.

Source : https://baogialai.com.vn/dong-song-tuoi-tho-post329737.html