Fleurs sauvages

Le froid hivernal a enfin pris fin, laissant place à l'éclosion des fleurs printanières, où les bourgeons ouvrent leurs petits yeux verts pour contempler le monde immense. Les oiseaux migrateurs retournent à leurs anciens nids, les animaux appellent leurs partenaires, les jeunes bourgeons sur les branches ouvrent les yeux… Tout chante des chants d'amour. Tous s'affairent à enfiler de nouveaux vêtements, accueillant le printemps. Et les fleurs sauvages aussi.

Je décore mon jardin et ma maison de fleurs sauvages. Je ne sais plus quand j'ai commencé à les aimer. Était-ce depuis mon enfance, à chasser les sauterelles et les criquets dans les champs avec mes amis, puis à admirer ces minuscules fleurs sauvages aussi vieilles que moi ? Ou depuis mes premiers jeux de doudou, à utiliser les fleurs comme ingrédients pour cuisiner, pour le maquillage et pour les mettre dans la coiffure de la mariée et les vêtements du marié lors des jeux de mariage ?

Cela pourrait aussi remonter à l'époque où j'ai vu les radeaux de jacinthes d'eau violettes, les fleurs d'un blanc immaculé du cyperus de Chine, le mimosa rouge rosé, ou la couleur jaune, comme des gouttes de soleil, se poser sur le tapis vert des feuilles du gotu kola indien. Et la haie d'hibiscus rouges que quelqu'un a plantée, comme le soleil couchant sur la montagne. Les nénuphars blancs, comme les chemises que je porte à l'école, poussant près des tournesols, gros comme un pouce, ronds comme un joli bonbon blanc. Ou les fleurs de tonnerre rose violacé (on les appelle souvent nénuphars), comme le coucher du soleil ?… Je ne m'en souviens plus.

Je sais seulement que si je ne les vois pas pendant une journée, j'ai l'impression qu'il me manque quelque chose. J'invite donc souvent mon amie d'enfance du quartier, Phuong, à observer les fleurs sauvages dans les champs. Nous nous racontons des dizaines d'histoires chaque jour sans nous ennuyer. Un jour, Phuong m'a montré les fleurs de coriandre vietnamienne qui venaient de fleurir dans son jardin. C'était la première fois que je les voyais en fleurs. Chaque fleur est comme une étoile blanche, grosse comme la pointe de trois cure-dents, évoquant une sensation de fragilité chez celui qui la regarde. Je me suis penchée, j'ai délicatement caressé la fleur avec mon nez, puis j'ai fermé les yeux pour sentir son parfum léger et piquant.

Soudain, j'ai eu l'impression que les fleurs et moi étions l'incarnation l'une de l'autre. Les fleurs n'avaient ni couleurs criardes ni parfum envoûtant, mais étaient simplement blanches, tout comme moi. Je n'avais pas hérité de la beauté et de l'intelligence de ma mère, mais des beaux traits de mon père. Malheureusement, le visage de mon père n'était beau que sur un corps d'homme. J'étais comme un décor grossier pour mes amis proches, qui pouvaient ainsi mettre en valeur leur beauté lors de leurs promenades. Malgré les regards curieux et hostiles qui me lançaient, je marchais toujours avec assurance.

Parfois, je leur adressais même un sourire poli au lieu de les saluer. Pourquoi devrais-je être complexée et me recroqueviller dans ma coquille avec une peur invisible à cause de ces inconnus ? Je suis laide, mais je sais écouter mes parents, recevoir des compliments de mes voisins et avoir beaucoup de bons amis. Je suis optimiste en toutes choses. Parce que Phuong me l'a déjà dit : « Ce n'est pas un crime d'être née laide ! Inutile de baisser la tête ! Toi-même, tu ne veux pas être comme ça. Seuls ceux qui mènent une vie mauvaise devraient avoir honte. Calomnier et dénigrer l'apparence d'autrui est aussi un crime. »

« Ce sont eux qui devraient baisser la tête, pas toi ! » Le conseil de Phuong m'a sauvée des pensées pessimistes concernant mon apparence dès cet instant. J'ai gravé cette phrase et l'image de ma belle amie, tant par son apparence que par sa vertu, au plus profond de mon cœur, traversant les épreuves avec un optimisme constant, telle une fleur sauvage qui, malgré les lèvres et les yeux du monde, continue d'offrir fièrement ses fleurs à la vie.

Depuis, j'ai compris que les couteaux et les objets métalliques ne sont pas les seuls à être tranchants. Car les paroles humaines sont parfois plus dangereuses et effrayantes. Elles peuvent sauver, noyer ou plonger des personnes dans le désespoir à tout moment. C'est pourquoi je réfléchis souvent avant de dire quoi que ce soit qui puisse affecter l'humeur des autres. Et bien sûr, je parle toujours moins en public. Mais je ne suis pas insignifiant. Comme la fleur de coriandre vietnamienne, dont l'odeur âcre est incomparable à celle d'une autre fleur.

Phuong a ri et m'a traitée de sentimentale. Je lui ai répondu que j'étais sans cœur. On s'est disputées, on s'est disputées, mais ça n'a pas duré longtemps. Plus tard, Phuong a réussi l'examen d'entrée à l'université et est partie à Hanoï pour réaliser son rêve de devenir professeur de français. On est séparées depuis. Chaque fois que je vois les fleurs de coriandre vietnamiennes, cette chère amie me manque. Les souvenirs me reviennent comme des pétales en fleurs. Tu as peut-être oublié la chanson que j'ai composée moi-même avec de la musique orale. Parce qu'à l'époque, je n'avais pas la chance d'étudier la musique comme maintenant, intitulée « Les fleurs de coriandre vietnamiennes me manquent ». Jusqu'à maintenant, chaque fois que je pense à toi, je fredonne encore : « En regardant cette fleur, tu me manques. En pensant à ce sourire aussi éclatant qu'une fleur… Gardes-tu encore en toi ces pétales d'un blanc immaculé ?… » Le sentiment de ne pas pouvoir voir les fleurs sauvages est comme le sentiment de te manquer, Phuong !

Comment (0)