Janvier dans ma ville natale… - Journal en ligne de Quang Binh

(QBĐT) – En janvier, je flânais dans les rizières du village, le regard empli d'un doux vert. Les rizières, luxuriantes et éclatantes, revêtaient la terre natale d'un voile d'espoir, neuf et immense. La rivière verdoyante coulait paisiblement, comme une berceuse, s'étendant à perte de vue dans la brume. Une brise printanière soufflait doucement à travers les fleurs sauvages, y laissant un léger parfum qui émouvissait mon cœur. Sous l'immensité du ciel de ma terre natale, quelques nuages ​​blancs dérivaient lentement, doucement, tels un poème fraîchement composé par la main merveilleuse du printemps.

Un petit jardin luxuriant, où poussent des rangées de haricots, s'étend sous la douce lumière du soleil. « Décembre est le mois des patates douces. Janvier celui des haricots, février celui des aubergines. » Au fil de ces périodes de repos, chaque culture succède à la précédente dans le cycle incessant du temps. Plantes et fruits croissent, nourris par la terre fertile des alluvions et l'essence même de leur terroir, grâce aussi à la bienveillance de ceux qui les cultivent et les soignent du matin au soir.

Je me souviens de ces printemps d'antan, quand ma mère semait des haricots mungo et des arachides sur le lopin de terre devant notre maison. Elle semait les graines en rangs bien ordonnés, puis les recouvrait d'une couche de paille humide. Son jardin jouxtait le vieux puits, et deux fois par jour, matin et soir, elle y apportait des seaux d'eau pour arroser les plants de haricots verts. Grâce à ses soins attentifs et à l'espoir silencieux qu'elle insufflait à chaque parcelle, au début de l'été, sous le doux soleil de la campagne, toute la famille récoltait les haricots. Ma mère jetait les haricots flétris et abîmés, puis tamisait et lavait soigneusement les haricots ronds et dodus pour enlever la terre qui y adhérait.

Image illustrative. Source : Internet

Ma mère mettait souvent de côté une petite quantité de cacahuètes pour les offrir à la famille et aux voisins, soigneusement emballées avec la simplicité et la sincérité typiques de la campagne. Une partie servait à faire bouillir ou à préparer une soupe sucrée pour ses jeunes enfants qui attendaient patiemment. Le reste, elle l'étendait dans la cour pour le faire sécher au soleil pendant plusieurs cycles, puis le mettait dans des sacs pour confectionner des bonbons, du riz gluant, du porridge ou pour en extraire de l'huile d'arachide. Pendant la saison des pluies, il lui arrivait de faire griller des cacahuètes, de les moudre, de les mélanger avec du sel et du sucre, et de les manger avec du riz chaud. Ce goût familier, à la fois sucré et salé, persistait parmi la myriade de saveurs de la vie. Toute cette simplicité et cette authenticité ont permis à ma mère de nous élever, mes frères et sœurs et moi, en tissant des liens d'amour et d'affection profonds dans nos cœurs.

En janvier, l'impatience des récoltes gronde dans les cœurs, et tous ceux qui se rendent aux champs rayonnent d'espoir, espérant une météo clémente et une moisson abondante. Des volées d'oiseaux gazouillent et s'appellent, rassemblées parmi les arbres chargés de fruits, leurs chants enchanteurs tels des colliers de perles tournoyant autour du feuillage baigné de soleil. Au milieu du vert éclatant de janvier, les fleurs de la campagne éclosent, imprégnées de l'essence du printemps. Devant une maison, les fleurs d'abricotier tapissent le ciel de leurs teintes pourpres, semblables à des taches d'encre sur des nuages ​​blancs. Les fleurs d'arec et de pamplemousse tombent du seuil, leur parfum s'attardant dans les rêves, se collant aux lèvres roses et aux cheveux flottants d'une jeune femme sous la pleine lune. Dans le jardin, des essaims d'abeilles et de papillons voltigeent autour des fleurs de moutarde et de courge, teintant les rivages d'un jaune mélancolique, comme suspendus dans un regard pensif.

Janvier porte encore en lui cette douce nostalgie des adieux, car c'est le moment pour les enfants de quitter leur village natal pour la ville. Après cette saison des retrouvailles, ceux qui ont grandi au milieu des bambouseraies et des rizières se souviennent de préserver intactes leurs traditions familiales, afin que la flamme de leurs racines continue de brûler avec éclat, illuminant chaque chemin d'amour. Comme l'écrivait le regretté musicien Trinh Cong Son : « Quand on a une patrie où retourner, ou où retourner de temps en temps, le bonheur est immense. On y retrouve une rivière, une montagne, et l'on y croise à nouveau des amis d'enfance, dont les cheveux sont désormais grisonnants. » Une rivière, une montagne, des êtres d'antan – tout semble nous appeler à revenir, à trouver refuge dans le berceau de la gratitude et d'une profonde affection.

Et janvier restera à jamais gravé dans l'image d'une mère faisant ses adieux à son enfant sous une bruine persistante, les larmes de chagrin brouillant ses yeux, l'étreinte d'adieu emplie d'une promesse sincère de revenir…

Tran Van Thien

Source : https://www.baoquangbinh.vn/van-hoa/202502/thang-gieng-que-2224431/