Et la joie revient...

Je me souviens des premiers jours où j'allais en salle de rééducation, en attendant mon tour pour la kinésithérapie, je ne cessais de regarder la rue Nguyen Khuyen, la rue que je traversais souvent l'après-midi.

En regardant le flot incessant de véhicules qui allaient et venaient dans la rue, puis en jetant un coup d'œil à mon poignet (cassé suite à une chute) et en constatant que je ne pouvais toujours pas le faire pivoter un mois après le retrait du plâtre, comment pourrais-je conduire une moto comme tout le monde ? Soudain, des larmes d'apitoiement sur moi-même ont jailli.

Je pensais être la seule à connaître mes sentiments les plus intimes, mais Phan, technicienne du département de médecine traditionnelle et de réadaptation, comprenait tout. Dès la première séance, elle m'a rassurée : « Je sais que vous avez les épaules et les coudes raides ; vous ne pouvez pas bouger vos poignets. Ne vous inquiétez pas trop, soyez patiente et pratiquez tous les jours, vos articulations retrouveront leur souplesse. »

De ce jour jusqu'à ma sortie de l'hôpital, Phan a pratiqué la kinésithérapie tous les après-midi, pour moi et de nombreux autres patients. La salle de rééducation faisait moins de 20 mètres carrés, mais il y avait parfois près d'une douzaine de patients. La blouse blanche de Phan se déplaçait d'un patient à l'autre avec une agilité surprenante. Je l'ai vu s'occuper d'un patient souffrant d'une blessure au genou ; quelques dizaines de minutes plus tard, il était à la table d'exercices avec un patient victime d'un AVC ou atteint de scoliose ; bien plus tard encore, je l'ai vu s'occuper d'un patient souffrant d'une grave spondylose cervicale et d'une tendinite de la coiffe des rotateurs… Chaque patient est différent, avec son propre corps et son propre état d'esprit. Conscient de cela, Phan ne se contentait pas de pratiquer la rééducation, mais parlait aussi aux patients avec une grande ouverture et une grande gentillesse. Je lui ai demandé : « Est-ce que vous êtes fatigué le soir après avoir travaillé avec des patients toute la journée ? » Phan a déclaré, tout en étirant le cou d'un enfant de sept ans : « La nuit, j'ai souvent mal aux doigts et ils sont engourdis, mais quand je vais à l'hôpital et que je les vois incapables de marcher comme les autres, je les plains et je fais de mon mieux, car je connais l'importance d'une rééducation précoce pour les patients. »

Séance de kinésithérapie pour les patients du service de réadaptation de l'hôpital général Buon Ma Thuot. Photo : Hoai Nam

Durant ces journées à la salle de sport, j'ai ressenti une étrange sensation de chaleur, de proximité et de familiarité, car Phan était comme un soutien auquel les malades pouvaient s'accrocher, espérant des jours meilleurs.

Au sein du Département de médecine traditionnelle et de réadaptation, il n'y a pas que Phan ; Dieu, Lanh, Tri, Hai, Nam, Thao… sont aussi des médecins et des techniciens qui se consacrent chaque jour aux soins des patients par le biais de massages, d'acupuncture, d'hydroacupuncture, d'exercices de réadaptation… Comprenant les difficultés du quotidien, le mal du pays et les pensées des patients hospitalisés gravement malades, le docteur Uu, chef du Département de médecine traditionnelle et de réadaptation, les docteurs Giap, Lich, Duc, ainsi que les médecins, techniciens et infirmières, sont toujours à l'écoute, attentifs et soignent les patients avec autant d'attention que s'il s'agissait de leur propre famille.

Comme l'a dit Phan, « un jour viendra où je pourrai enfin tourner mon poignet », et aujourd'hui, ce jour est arrivé. Après 45 jours d'entraînement intensif avec le soutien de Phan et des médecins, j'ai pu me laver les cheveux, me laver le visage, tenir des baguettes pour manger… des activités quotidiennes tout à fait normales que je ne pouvais pas faire auparavant à cause de ma douleur au poignet.

J'ai quitté l'hôpital. Demain, je pourrai de nouveau sillonner les rues sur ma moto. Si jamais je repasse par la rue Nguyen Khuyen et que je regarde la fenêtre aux barreaux blancs à peine visibles sous l'auvent vert de l'hôpital général Buon Ma Thuot, je me souviendrai de mes séances de kinésithérapie ici, auprès de ces « médecins comme des mères » qui m'ont permis, ainsi qu'à tant d'autres patients, de retrouver une vie normale.

Comment (0)