雨。
その短い音は、多くの感情を呼び起こし、多くの生命の芽を目覚めさせます。雨が人生にとってどれほど大切なものかを、考えたことがありますか?
わずか百平方メートル余りの小さな家に閉じ込められた都会の住人たちは、ただ涼をとるために雨を待ち望んでいる。しかし、一年中農業に頼って生活している田舎の人々にとって、雨は数え切れないほどの生き物たちの救世主である。乾季には深刻な水不足のため、草さえ枯れて死んでしまう。他に何が生き残れるというのだろうか?畑は焼け焦げてひび割れ、正午には畑から立ち上る湯気が空気の亀裂のように見える。先月まで青々と実をつけていたタマリンドの木は、今は葉を落とし、枝は青空を背景に暗くくすんでいる。最も哀れなのは、草もなく池のそばの乾いた藁をかじらざるを得ない牛たちだ。時折、乾いた藁に飽きて、まるで主人を嘆くかのように長く悲しげなため息をつく。その声は実に悲しい。
乾季は長引いた。暑さは大地を焦がし続けた。人々も動物たちも雨を待ちながら、衰弱していた。かつては水で満ちていた村の池は、今や完全に干上がってしまった。間もなく池は干上がり、割れて、白い死骸がむき出しになった。残ったのは、たらいほどの小さな水たまりだけだった。生き残った魚たちは、雨が降って死を免れることを願いながら、必死に生き延びようとしていた。しかし、雨はまだ遠く、まだ来ていなかった。ただ、サギの群れが飛来し、魚を捕食しようとせわしなく飛び回り、その鳴き声は大きく響き渡っていた。
村人たちは毎日青い空を眺めながら、ため息をつくことしかできなかった。名もなき小川が流れ落ち、昼夜を問わず水を汲みに努力したにもかかわらず、生活に必要な水は決して足りなかった。時折、小さな村のどこかで、洗濯用の水や牛の餌となる藁が足りないと言い争う夫婦の声が聞こえてくる。

空は晴れ渡り、明るく輝いていた。空気はどんどん熱くなり、息苦しいほどだった。人々は早く昼が過ぎて、涼しい夜が来るのを待ち望んでいた。しかし、ベッドに入っても、蒸し暑くて眠れない。扇風機とエアコンはフル稼働していた。誰かが、こんな時期に停電したら大変なことになると冗談を言った。まさにその通りだ。幸い、ドラゴンフルーツの価格が下がってから人々は照明を使わなくなったので、乾季の間、停電は一度もなかった。
新聞やテレビの報道によると、今年はエルニーニョ現象の影響で記録的な猛暑になるとのことだ。田舎の人々はため息をつき、顔を見合わせ、ただ重い心を不安に押し込めるしかない。外の野菜はすくすくと育っているのに、池の水はもう干上がっている。雨が降らなければ、収穫して早めに売るしかない。どんなに儲かっても、それは最悪の事態を招くだけだ。
雨を待ちわびて疲れ果てていたまさにその時、ついに雨が降った。人々も動物たちも、言葉では言い表せないほどの喜びに満たされた。空気はすっかり静まり返り、人々はカニやカエルを捕まえようと駆け出した。野原からは犬の吠え声が夜通し響き渡った。この季節最初の雨は、乾ききった大地の渇きを癒すには至らなかったが、小さな草の芽を芽吹かせるには十分だった。たった一晩で、無数の小さな緑の芽が土から芽吹いた。人々は安堵のため息をついた。あと一度のにわか雨さえあれば、牛の餌となる草が育つ。村人たちにとって、それはこの上なく幸せなことだった。
雨上がりには、木々が生き返るようだ。昨日まで葉を落としていたタマリンドの木の樹皮には、小さな鮮やかな紫色の芽が芽吹き始めている。フレイムツリーも同じだ。若い芽が空を見上げながら顔を覗かせ、数日後には恥ずかしそうに柔らかい緑の芽を出し、輝かしい夏の到来を告げる準備をしている。池に残った魚たちは、間一髪で命拾いしたことを喜んでいる。池は満水ではないものの、サギやアオサギの長い嘴を避けるには十分だ。人々にとって、雨の喜びは言葉では言い表せないほどだ。もし私の言葉が信じられないなら、雨上がりの田舎の市場を見ればわかるだろう。田舎の珍味で溢れている。カエル、タマリンドの若葉、スズキ、ライギョ、ハゼ…バケツの中で身もだえしている。新鮮で柔らかい空芯菜の束まである。ニンニクと一緒に炒めれば、ご飯一皿分が食べられてしまいます。
こうした小さな喜びはすべて雨によってもたらされた。雨はこの田舎を蘇らせる救世主だった。だから、誰かが「雨だ!雨だ!」と叫ぶたびに、村中の人々がバケツや釣竿、懐中電灯の充電器を準備し、喜びに湧き上がった。そしてその夜、村中が盛大に祝杯をあげる。カエルの鳴き声、犬の吠え声、人々の声…すべてが、田舎の片隅に響き渡る、美しく響き渡るシンフォニーを奏でた。
[広告2]
ソース







コメント (0)