田舎の魚の季節を思い出す

太陽は村の端にあるカユプテの木のてっぺんからちょうど昇ったばかりだったが、すでに太陽は非常に強烈だった。今週はずっと、早朝から夕方遅くまで雲ひとつない晴れた空が続いています。干ばつに強い村の竹林も、焼けつくような夏の太陽に耐えるのに苦労しているようだ。こんな晴れた日には、誰もが早めに田んぼへ駆けつけ、肥料をまいたり、草取りをしたりするためにかがむたびに、背中に何千もの小さな針が刺さるような感覚に襲われ、作業を中断します。農民たちは畑を離れ、村の入り口の竹林の下で休憩し、家に戻る前に少しおしゃべりをするのです。

しかし、大人たちが戻ってくると、私たち子どもは魚を捕まえるために、残っている深い水域やほとんど干上がってしまった小さな池を探しながら、村の畑へと「行進」を始めました。裸足で田んぼに入ると、お湯の熱さを感じますが、魚たちは暑さを避けるために岸辺にカニが掘った小さな穴に潜り込まなければならない時期でもあります。洞窟に手を入れてみれば、きっと魚がいます。この時の光景は非常に騒々しく、強い日差しの中、田んぼ一面が賑やかな音で賑わっていた。籠やたらい、水槽などが水の上を引きずられる音がガラガラと響いていた。巨大な雷魚を釣った幸運な人の「わあ！」という嬉しい叫び声。しかし、時には、洞窟の中で暑さを避けていた長い水蛇をつかんで大声で叫び、素早く引き抜いて高く投げ上げると、近くにいた子供たちが逃げ出すこともありました。笑い声やおしゃべりの音が熱い太陽を圧倒した。魚の入った籠はいっぱいになり始め、太陽も和らぎ、水牛や牛は親牛たちによって野原へ連れ出され、子どもたちは手足を洗い、ビー玉で遊んだり、ビー玉で格闘したり、牛の群れを眺めたりしながら過ごしていた。魚籠を日陰に置き、時々水を数握り加えて、上に枝や葉を置いておけば大丈夫です。夕日がゆっくりと田んぼに落ちると、コウノトリの群れはゆっくりと翼を広げて巣へと戻り、田んぼの麓を涼しい風が吹き抜け、村の入り口の竹垣を巻き上げ、枝葉がざわめき歌い、牛の群れがゆっくりと村へと戻り、その後に子供たちが洗面器や魚やエビの入った籠を持ち、互いに呼び合いながら戻ってきます。

しばらく外国を放浪した後、私は故郷を訪ねて帰ってきました。家々は広くなりましたが、村の畑は以前と変わらず、昔の水牛の群れと子供たちの遊びだけが消えてしまいました。現在、私の故郷の高校卒業後の若い世代は、韓国や日本などに労働力を輸出する方法を模索しており、畑やわら作りの重労働にはもう興味がありません。私がかつて通っていた道では、時折、バイクに乗った若いカップルが数組通り過ぎ、広大な村の野原に香水の香りが漂っていました。私は、本当に静かになるまで、故郷で一人で過ごす慣れ親しんだ午後の静けさを楽しみ、思い出が心に溢れ、帰国の日に故郷を遠く離れた人の心を温め、家に帰る一瞬一瞬を大切にし、過ぎ去った困難な瞬間をもう一度味わうために、長居しなければならなかった。そして何よりも、故郷の野原の思い出がいっぱいの空を残すことです。

アンマオ湖

出典: https://baokhanhhoa.vn/van-hoa/202407/nho-mua-ca-can-dong-que-6d13432/