外の賑やかな雰囲気とは対照的に、透析患者の居住区では、午前中は病院で透析を受け、午後は部屋で休み、夕方には集まって箸を作るという、患者たちの唯一の生活の糧となる生活リズムが保たれている。
テト（旧正月）前の午後、まだ体力のある数人の男たちが、竹や葦を積んだ荷車を引いて、借りている部屋まで忙しく運んでいた。狭い庭は、年末の冷え込みの中、竹を割ったり削ったり、乾いた音でたちまち満ちた。作業自体はそれほど重労働ではなかったが、病弱な男たちにとっては、一つ一つの動作に途方もない労力が要った。
タックバ村出身のド・トゥ・ザンさん（36歳）は、竹箸を一本一本丁寧に削りながら、「考えるのをやめるためにこれをやっているんです」とゆっくりと話した。彼女は6年間、この借りた部屋に住み、週に3回、病院で4時間の透析を受けている。長年、彼女の生活は借りた部屋と病院を中心に回ってきた。
毎月の薬代、家賃、食費は数千万ドンに上ります。そのため、透析治療後、まだ体力に余裕がある時は、他の人たちと一緒に箸作りに励みます。針刺しで硬くなり、時には腫れ上がった指で、根気強く一本一本削っていきます。「疲れたら少し休んでからまた作ります。副収入を得るためだけでなく、役に立っているという実感を得るためでもあります」と、ジャンさんは微笑みました。
この寄宿舎の患者のほとんどは、地方の辺鄙な村々から来ています。彼らに共通するのは、週3回の透析という固定スケジュールです。そのため、彼らの生活は「病院」という言葉を中心に回っています。10年近くここにいる人もいれば、数ヶ月前に引っ越してきたばかりの人もいます。彼らは互いを「仲間の患者」と呼び合いながら、家族のように接します。健康な人は弱い人を助け合います。こうして、病気の悩みを抱えながらも、共感と支え合いを通して小さなコミュニティが形成されています。
ムオンライ地区出身のロック・ティ・ドゥンさんは、この寄宿舎に5年間住んでいます。入居当初は体が弱り、過酷な透析スケジュールに慣れていなかった頃を、彼女は今でも覚えています。透析後、めまいがして足元がふらつく日もありました。近所の人たちが交代で部屋まで手伝ってくれ、時折様子を見に来てくれました。「ここの人たちはみんなお互いの気持ちを理解してくれて、本当に思いやりがあります！」とドゥンさんは言います。
この相互扶助は、同じような境遇にある人々から生まれるだけではありません。下宿のオーナーであるハ・ゴック・トゥック氏は、長年にわたりこの小さな地域全体の支えとなってきました。長年にわたり、彼は患者たちの日常生活をほぼ把握しています。誰が朝の透析に来るのか、誰が午後遅くに戻ってくるのか、誰が合併症を抱えているのかなど、彼は正確に把握しています。
部屋の賃料は平均より低く抑えられており、水道代も無料です。予期せぬ事態が発生した場合、トゥック氏は部屋代の支払いを延期し、長期入院の場合は電気代も免除してくれます。透析後に高熱や悪寒に襲われた患者を救急室に連れて行ったのはトゥック氏自身でした。彼はあらゆる重労働を熱心に手伝いました。こうした静かなケアが、長く辛い治療の間、患者たちの心の支えとなっていました。
年末の午後遅く、透析治療を終えた患者たちが宿舎の中庭を掃除し、その後、集まって箸作りをしながら新年の抱負を語り合った。健康を願う人もいれば、故郷の子供たちが優秀な成績を収めることを願う人もいた。また、自分たちの製品が安定した市場を獲得し、努力が無駄にならないように、そして将来の入院に備えて毎月いくらか貯金ができるように願う人もいた。
「私はただ、仕事を続け、子どもや孫たちが成長する姿を見届けられるだけの健康を保ちたいと願っています」とロック・ティ・ドゥンさんは打ち明けた。
透析スケジュールを中断することはできないため、患者はたった1日だけ自宅に戻り、その後は年初の透析のために病院へ急いで戻ります。この貴重な「休日」の後、患者たちは借りた部屋に戻り、通院を続けます。狭い部屋の中で、皆が春の雰囲気を演出するために、小さな花、新しいカレンダー、小さなテーブルに置かれた簡素なお菓子の皿など、ちょっとしたものを準備しています。どれもシンプルですが、そこには生きる希望、希望が込められています。
透析「界隈」におけるテトは、騒々しくはないが奥深く、派手ではないが温かく、華やかではないが希望に満ち溢れている。旧年が終わり新年を迎えるこの過渡期にあっても、ここにいる32人は楽観的な姿勢を保ち、過ぎゆく春は勇敢に運命を乗り越えるチャンスだと信じ、それぞれの道を歩み続けている。
出典: https://baolaocai.vn/tet-binh-di-o-xom-chay-than-post893756.html
コメント (0)