부추 수프의 향기와 시골 부엌에 대한 향수.

쪽파는 흔히 잘게 다져 여러 요리에 넣거나 뿌려 풍미를 더하지만, 부추만으로도 진하고 풍미 가득한 수프를 만들 수 있습니다. 부추 수프는 평화로운 시골 식사부터 바쁘고 정신없는 수확철 식사까지, 친숙한 맛을 떠올리게 합니다.

"누구나 부추국을 만들 수 있다"는 말은 틀린 말이 아닙니다. 하지만 "향긋하고 제대로 된" 부추국을 만드는 법은 우리 가족 중 어머니밖에 모르십니다. 어머니는 늘 "너희들은 아버지처럼 나를 너무 과하게 칭찬하는구나. 부추 몇 줌, 다진 고기 약간, 볶은 양파 조금, 그리고 평범한 양념 몇 가지만 있으면 더운 날 녹아내릴 것 같은 기분을 달래줄 시원한 국을 만들 수 있다"고 말씀하십니다.

어머니께서 부추국을 만드시는 모습을 보니, 전혀 복잡하지 않고 단지 세세한 부분만 신경 쓰면 된다는 것을 깨달았습니다. 어머니는 얇게 썬 샬롯을 약간 볶다가 다진 고기 반 컵을 넣고 살짝 익을 때까지 볶은 후 간을 하셨습니다. 어머니는 "꼭 잠깐만 볶아야 해! 너무 오래 익히면 고기가 질겨지고 숨도 못 쉬고 부추의 향긋한 풍미도 제대로 배어들지 않아."라고 강조하셨습니다.

우리 엄마는 정말 똑똑하세요! 두 그릇 분량의 수프에 필요한 물의 양을 정확히 재서 완벽한 한 끼 식사를 만드시죠. 물을 너무 적게 넣으면 양이 적어서 실망스러운 저녁 식사가 되고, 반대로 너무 많이 넣으면 수프가 묽어지고 재료가 분리되고 맛도 없어서 음식과 시간 낭비가 된다는 걸 저도 알아요. 물이 약하게 끓기 시작하면 바로 부추를 넣으시고, 부추가 완전히 익으면 냄비를 불에서 내려 식탁에 올려놓으세요.

부추는 너무나 섬세하고 연약해서 단 몇 초만 늦어도 잎이 물러져 버립니다. 아버지는 국물을 그릇에 붓기도 전에 부추 잎의 선명한 초록색만 봐도 국물이 예상보다 잘 익었다는 것을 알 수 있다고 말씀하셨습니다. 심지어 밥이 지었을 때만 향긋한 냄새가 나는 것처럼, 은은하면서도 알싸한 향이 나는 것이야말로 부추 국물이 완벽하게 익었다는 신호라고까지 말씀하셨습니다.

그런데 있잖아요? 아직 수프가 나오기도 전이었는데 벌써 향긋한 냄새가 퍼져 나갔어요. 온 가족이 저절로 식탁 주위에 모여들었죠. 부추 수프의 군침 도는 향기가 아니었다면 도대체 뭐였을까요?

나중에 고향을 떠나 멀리 살면서, 고향 부엌이 그리울 때면 어머니의 모습과 부추국 향기가 제게 큰 의미를 지녔습니다. 저는 그것을 '추억의 향기'라고 부릅니다. 어머니께서 부추국을 끓이시며 하시던 말씀도 자주 떠오릅니다. "부추는 키우기도 쉽고, 국에 넣기에도 쉽지. 하지만 잎이 너무 부드럽고 끈적거려서 서로 엉키기 쉬워. 그러니까 국물을 붓거나 건져낼 때는 천천히 조심스럽게 해야 해. 부추국처럼 엉키면 그 아름다움을 잃게 되거든." 어쩌면 어머니께서는 이 소박한 국을 통해 제게 겸손하고 소박하게 먹고 사는 법을 가르쳐주신 것일지도 모릅니다.

저에게 부추국은 다진 고기를 조금 넣은 상큼하고 부드러운 녹색 수프로, 어린 시절의 추억이 깃든 음식입니다. 비록 지금은 멀리 떨어져 있지만, 부추국을 끓일 때마다 불이 살랑이는 부엌과 사랑하는 어머니가 제 곁에 계시던 모습이 떠오릅니다. 이 소박한 음식은 제게 아름다운 추억의 한 부분을 만들어 줍니다. 마치 고향 마당 한구석에서 살랑이는 푸른 부추 잎과 그 주위를 날아다니는 작은 나비들의 모습처럼 말입니다.

출처: https://thanhnien.vn/mui-huong-canh-he-va-noi-nho-bep-que-18525091321503631.htm