แม้จะเหนื่อยล้าจากการรักษามะเร็ง แต่เด็กชายก็ยังคงฝันที่จะได้กลับไปโรงเรียน

(แดน ตรี) - ในห้องรักษาพยาบาล รพ.เค เด็กๆ ยังคงจดจำตัวอักษรและสีแต่ละตัวผ่านคลาสพิเศษที่จุดประกายความหวังท่ามกลางความเจ็บป่วย

Báo Dân trí•05/12/2025

ในห้องเล็กๆ ในอาคารรักษา เด็กๆ ที่มีเข็มฉีดยาอยู่ในแขนต่างส่งเสียงพูดคุยและเรียกหากัน

เด็กน้อยเงยหน้าขึ้นขณะระบายสี “คุณครูครับ ผมขอแก้โจทย์คณิตศาสตร์อีกข้อหนึ่งนะครับ” จากนั้นก็ก้มลงอีกครั้ง ราวกับกลัวว่าจะสูญเสียช่วงเวลาปกติอันหายากนี้ไป

“ชั้นเรียนแห่งความสุข” ยังคงจัดขึ้นเป็นประจำทุกวันจันทร์และศุกร์ เวลา 14.00-16.00 น. ที่โรงพยาบาลตันเตรียว เค

ที่นี่ เด็กๆ จะต้องต่อสู้กับความเจ็บปวดรวดร้าวทุกประการ ในขณะที่ต้องจดจำทุกตัวอักษร ทุกการคำนวณ และทุกความหวัง

อากาศในห้องมีกลิ่นน้ำยาฆ่าเชื้อผสมอยู่อย่างแปลกประหลาด สีสันสดใสจากปากกาเมจิก กระดาษวาดรูป และรูปปั้นปูนปลาสเตอร์ บางครั้งได้ยินเสียงบี๊บจากเครื่องให้น้ำเกลือ

ไม่มีกระดานสีน้ำเงินหรือชอล์กสีขาว ไม่มีกลองประกาศเปิดชั้นเรียนใหม่ เด็กๆ นั่งใกล้กันเพื่อฟังครู รอยยิ้มลังเลปรากฏขึ้นและดวงตาเป็นประกายเมื่อทำแบบฝึกหัดเล็กๆ เสร็จ

ท่ามกลางความเจ็บป่วยและการต่อสู้เพื่อชีวิต มีชนชั้นพิเศษอยู่

รอยยิ้มกลับคืนสู่เด็กวัยรุ่นอีกครั้งหลังจากการรักษาต่อเนื่องหลายวัน

ในห้องเรียน เด็กชายวัย 15 ปีคนหนึ่งนั่งสังเกตอย่างเงียบๆ เขาผอมบาง ใบหน้าซีดเซียว ชื่อของเขาคือ ดี.ที.ดี. หากเขาไม่ได้รับการวินิจฉัยในเดือนมิถุนายน ตอนนี้เขาคงกำลังเรียนภาษาอังกฤษเพื่อเตรียมตัวสอบเข้ามัธยมปลาย

ระหว่างเกมอุ่นเครื่อง ดี. รู้สึกกลัวเล็กน้อยเพราะต้องจับถ้วยไว้ไม่ให้หล่น มือของเขาสั่นเล็กน้อยเพราะเจ็บจากการใส่สายน้ำเกลือ แต่เขาพยายามสงบสติอารมณ์ไว้ ระหว่างเกมที่สอง ชายหนุ่มหัวเราะออกมาอย่างบ้าคลั่ง ใบหน้าของเขาผ่อนคลายลงหลังจากนอนอยู่ในห้องโรงพยาบาลมาหลายวัน

นี่เป็นครั้งแรกที่เด็กชายได้เข้าร่วม "ชั้นเรียนแห่งความสุข" หลังจากการรักษาเป็นเวลา 5 เดือน ดังนั้นเขาจึงทั้งมีความสุขและกังวล

“ฉันเหนื่อยแล้ว แต่ก็ยังพยายามนั่งลงเพราะอยากเรียนต่อ ถ้าคราวหน้าอาการปวดไม่หนักมาก ฉันจะกลับไปเรียน” ดี. ก้มลงซ่อนรอยยิ้มเขินๆ

ความสุขอันสั้นนั้นตัดกันกับความเจ็บปวดทางกายและบาดแผลทางใจที่เด็กชายวัย 15 ปีต้องเผชิญ

ผมของฉันร่วงเกือบหมดหลังทำเคมีบำบัด วันแรกที่กลับมาโรงเรียน เพื่อนร่วมชั้นมองหน้าฉันแล้วถามว่าทำไมฉันไม่มีผม

“ฉันเพิ่งบอกไปว่าจะโกนหัวเพื่อเป็นแม่ชี ตอนนั้นฉันหัวเราะ แต่พอกลับถึงบ้านก็ร้องไห้เลย ฉันขอให้แม่พาไปโรงเรียนแต่เช้าและมารับสาย เพื่อไม่ให้เพื่อนๆ เห็น ถึงอย่างนั้น ฉันก็ยังอยากไปโรงเรียนอยู่ดี เพราะรู้สึกมีความสุขมากกว่าที่ได้เจอครูและเพื่อนๆ อีกครั้ง” ดี. พูดด้วยน้ำเสียงติดขัด

สำหรับ D. คำพูดที่ไม่ใส่ใจของเพื่อนทำร้ายมากกว่าเข็มฉีดยา

ที่โรงพยาบาล อาการปวดมักเกิดขึ้นอย่างกะทันหัน วันหนึ่งหลังการให้ยา ดี. นอนนิ่งๆ กินข้าวไม่ได้

“ตอนที่ผมได้รับยาทางเส้นเลือด ผมปวดมากจนอยากจะนอนลง แต่พ่อเอาอาหารมาให้ ผมเลยพยายามกินเพื่อให้พ่อมีความสุข ผมคิดว่าในเมื่อพ่อลำบากทำอาหารให้ผม ผมก็อดไม่ได้” ดี. กล่าว

คุณพีทีเอ็น มารดาของดี. นั่งลงข้างๆ ลูกชายและฟังแต่ละประโยคราวกับว่าเธอเก็บงำมันไว้ทั้งเดือน ตั้งแต่ลูกชายป่วย จิตใจของเธอก็ถูกระงับไว้ด้วยความหวังและความกลัว

เธอจำได้อย่างชัดเจนถึงเช้าวันที่ 13 มิถุนายน ตอนที่พาลูกไปหาหมอเพราะคิดว่าลูกเป็นไส้ติ่งอักเสบ “หมอบอกว่าลูกเป็นเนื้องอกเนื้อเยื่ออ่อนบริเวณหลังเยื่อบุช่องท้องที่แพร่กระจายไปแล้ว 60-70% พอได้ยินแบบนั้นก็ตกใจมาก คิดว่ายังมีความหวังอยู่ จึงขอให้หมออนุญาตให้ลูกอยู่ต่อเพื่อการรักษา” คุณเอ็นเล่า

ค่ารักษาพยาบาล 5 เดือน มีค่าใช้จ่ายถึง 150 ล้านดอง ซึ่งเท่ากับเงินก้อนสุดท้ายที่ครอบครัวเก็บออมไว้ บ้านหลังนั้นยังคงติดจำนองกับธนาคาร ในสถานการณ์เช่นนี้ ความปรารถนาของคุณเอ็นที่อยากให้ลูกมีชีวิตปกติเหมือนเด็กคนอื่นๆ กลายเป็นเรื่องฟุ่มเฟือยไปเสียแล้ว

ความเข้าใจของดีทำให้เธอเสียใจมากขึ้นไปอีก คุณเอ็นพูดทั้งน้ำตาไหลอาบแก้ม:

ฉันเป็นอิสระมาตั้งแต่เด็ก ๆ ฉันทำอาหารเป็นและช่วยแม่ทำงานบ้านตอนอยู่ชั้นประถมหนึ่ง ฉันรู้สึกเจ็บปวดแต่ก็กลั้นไว้เพราะกลัวจะร้องไห้ออกมาเหมือนกัน วันหนึ่งฉันบอกแม่ว่าการได้เป็นลูกของแม่ในชาตินี้เป็นพรวิเศษ ได้ยินแบบนั้นแล้วหัวใจฉันสลายเลย

บ่ายวันนี้ หลังจากให้ยาทางหลอดเลือดดำ ดี. ร้องไห้อยู่ในห้องผู้ป่วยและไม่อยากไปไหน จนกระทั่งครูมาถึงและให้กำลังใจเขาอย่างอ่อนโยน เขาจึงตกลงที่จะออกไปที่โถงทางเดิน

คุณน. ยืนอยู่หลังประตูห้องเรียน มองดูลูกสาวอย่างเงียบๆ “นานแล้วนะที่ฉันไม่ได้เห็นเธอยิ้มแบบนี้ ห้องเรียนช่วยให้เด็กๆ ลืมความเจ็บปวด ฉันคิดว่าโรงพยาบาลทุกแห่งควรมีสถานที่แบบนี้บ้าง”

ครูที่ “จัดการแสดง” ระหว่างโรงเรียนกับโรงพยาบาล

ในห้องเล็กๆ ของแผนกกุมารเวชศาสตร์ เด็กๆ นั่งล้อมวงรอบโต๊ะเตี้ยๆ แก้วกระดาษในมือของเด็กหญิงแกว่งไปมาเบาๆ ก่อนจะกลิ้งไปบนตักของเด็กน้อยที่นั่งข้างๆ

เสียงหัวเราะสดใสดังขึ้น คุณเหงียน ถิ ถวี ลินห์ ครูอาวุโสของ Happy Classroom โน้มตัวลงไปประคองข้อศอกของเด็กหญิงตัวน้อยเบาๆ พร้อมกับให้กำลังใจเธอเบาๆ ว่า "ทำได้ดีมาก เธอทำได้ดีมาก"

คนเล็กสุดอายุ 3 ขวบ ผมเริ่มบางลง ส่วนคนโตอายุ 15 ปี แขนยังเหลือผ้าพันแผลสีขาวจากการถ่ายเลือดตอนเช้า ความแตกต่างของอายุดูเหมือนจะทำให้เกิดความห่างเหิน แต่การที่เด็กๆ ยืนล้อมวงส่งแก้วน้ำก็ทำให้เด็กๆ ค้นพบจุดร่วมได้อย่างรวดเร็ว ราวกับว่ารู้จักกันมานาน

เพื่อให้มีช่วงเวลาที่น่าตื่นเต้นดังกล่าว คุณครูทั้ง 3 ท่านจึงมาแต่เช้าเพื่อจัดโต๊ะและเก้าอี้ เลือกเกม และแบ่งแบบฝึกหัดให้เหมาะสมกับแต่ละกลุ่มวัย

“ชั้นเรียนที่มีความสุขนั้นไม่มีจำนวนหรืออายุที่แน่นอน บางวันมีเด็กมากกว่า 20 คน แต่บางวันมีเด็กเพียงไม่กี่คนเท่านั้นที่แข็งแรงพอที่จะลุกจากเตียงได้” คุณลินห์เล่า

สิ่งที่ยากที่สุดสำหรับคุณครูลินห์คือการเลือกบทเรียน ที่โรงเรียน นักเรียนสามารถหันกลับไปหยิบปากกา เอียงศีรษะเพื่อสังเกต หรือวิ่งไปที่กระดานเพื่อเขียนโจทย์คณิตศาสตร์ได้ ส่วนในโรงพยาบาล การเคลื่อนไหวเพียงเล็กน้อยก็อาจทำให้เข็มฉีดยาเคลื่อนหรือทำให้เด็กๆ เจ็บปวดได้

ในสภาพเช่นนี้ แบบฝึกหัดแต่ละข้อจะกลายเป็นโจทย์คู่ คือทำง่ายพอ แต่ก็น่าสนใจพอที่จะทำให้เด็กๆ อยากเรียนบทเรียนต่อไป “มีหลายปัจจัยที่ต้องพิจารณา และผมต้องใช้เวลามากกว่าการเตรียมบทเรียนปกติหลายเท่า” คุณครูหนุ่มเผย

ความแตกต่างอยู่ที่จังหวะการเรียนรู้ที่เปลี่ยนแปลงตลอดเวลา แม้ว่าชั้นเรียนปกติจะมีตารางเรียนที่แน่นอน แต่ “ชั้นเรียนสุขสันต์” ขึ้นอยู่กับสุขภาพของนักเรียนแต่ละคน

นักศึกษาบางคนยังคงยิ้มได้ในวันนี้ เพราะอาการปวดบรรเทาลงแล้ว แต่วันรุ่งขึ้นพวกเขาไม่สามารถไปเรียนได้เพราะต้องไปห้องผ่าตัด นักศึกษาหลายคนเข้ารับการผ่าตัดได้เพียงไม่กี่ครั้งก่อนจะต้องกลับบ้านเพื่อรับการรักษา

“มีเด็กๆ ที่เข้ารับการรักษาเป็นเวลานาน จนได้รู้จักกับคุณครูและเพื่อนๆ จากนั้นจึงแนะนำเพื่อนคนอื่นๆ ให้กับชั้นเรียน” คุณลินห์กล่าว

บุคลากรของห้องเรียนแห่งความสุขแทบจะไม่มีการเปลี่ยนแปลงใดๆ ตลอดหลายปีที่ผ่านมา ครูที่ยังคงยึดมั่นกับชั้นเรียนนี้คือผู้ที่อยู่กับโครงการนี้มาตั้งแต่ต้น และยังคงยึดมั่นกับมันต่อไป แม้จะมีตารางงานที่ยุ่งมากที่โรงเรียน

แม้ในช่วงการระบาดของโควิด-19 ซึ่งโรงพยาบาลจำกัดการติดต่อและชั้นเรียนถูกบังคับให้เปลี่ยนเป็นออนไลน์ กลุ่มครูก็ยังคงรักษาจังหวะการสอนไว้ได้ โดยโทรหาผู้ปกครองและส่งงานแต่ละชิ้น เพื่อไม่ให้เด็กถูกทิ้งไว้ข้างหลัง ความมุ่งมั่นนี้สร้างสายสัมพันธ์อันแน่นแฟ้นระหว่างครูและนักเรียน ก้าวข้ามข้อจำกัดด้านพื้นที่ในห้องเรียน

“การตั้งชั้นเรียนเป็นเรื่องง่าย แต่การจะรักษาชั้นเรียนนี้ไว้ได้นั้นต้องอาศัยความทุ่มเทอย่างแท้จริง แค่เห็นรอยยิ้มบนใบหน้าของเด็กๆ เมื่อพวกเขาไปโรงเรียน ก็ทำให้การวิ่งวุ่นไปมาระหว่างโรงเรียนกับโรงพยาบาลนั้นคุ้มค่าแล้ว” คุณครูสาวผู้อยู่กับชั้นเรียนนี้มาครึ่งทศวรรษกล่าว

ความฝันที่จะได้ไปโรงเรียนคือการปลูกเมล็ดพันธุ์แห่งความสุขในห้องเรียน

ในช่วง 6 ปีที่เกี่ยวข้องกับ "ชั้นเรียนแห่งความสุข" เมื่อถูกถามว่าอะไรทำให้เธอมีความมุ่งมั่นมากขนาดนั้น คุณ Pham Thi Tam ผู้อำนวยการโรงเรียน Green Tue Duc Inter-level ผู้ก่อตั้งชั้นเรียนนี้ มักจะเริ่มต้นด้วยเรื่องราวของผู้ป่วยเด็กพิเศษคนหนึ่ง

เธอบอกว่านั่นเป็นช่วงเวลาที่ทำให้เธอเข้าใจว่ามีเด็กๆ ที่ฝันถึงเพียงสิ่งที่เรียบง่ายแต่หรูหรา จนกลายเป็นความทรมานตลอดชีวิตของ ผู้สอน

คุณทัมกล่าวว่า ลินห์เป็นเด็กหญิงวัย 7 ขวบจากเมืองนามดาน อาศัยอยู่กับปู่ย่าตายายซึ่งอายุมากกว่า 70 ปี มารดาของเธอป่วยเป็นโรคทางจิต และบิดาของเธอทิ้งครอบครัวไปตั้งแต่ลินห์ยังเด็ก เมื่อเธอเข้ารับการรักษาที่โรงพยาบาลเค เธอต้องตัดขาข้างหนึ่งเนื่องจากมะเร็งกระดูกระยะสุดท้าย และขาอีกข้างหนึ่ง

แม้จะสูญเสียมากมาย แต่หลินก็ยังคงยิ้มสดใสเหมือนนางฟ้าตัวน้อยเสมอ

“ลินห์บอกเราเสมอว่าไม่ต้องกังวล เธอไม่ได้เจ็บปวดมากขนาดนั้น นั่นเป็นวิธีที่เธอทำให้ คน รอบข้างรู้สึกสบายใจ” ผู้ก่อตั้งชั้นเรียนเล่าด้วยความรู้สึกซาบซึ้ง

ลินห์ไม่เคยไปโรงเรียนเลย ความฝันเดียวของเธอคือการได้ไปโรงเรียนสักครั้งในชีวิต เมื่อได้ยินลินห์กระซิบถึงความปรารถนานั้น คุณทามก็แทบจะยืนนิ่ง

“ฉันพบว่ามันเป็นแค่ความฝันเล็กๆ ว่าเด็กคนอื่นๆ จะได้มีวันแบบนี้เป็นร้อยๆ วันทุกปี แต่สำหรับลินห์ มันเป็นสิ่งที่ไม่มีวันเป็นจริง” เธอกล่าว

ไม่นานหลังจากนั้น คุณทัมก็ขออนุญาตจากโรงพยาบาลให้พาลินห์ไปโรงเรียน เช้าวันนั้น เธอไปโรงเรียนชั้นประถมศึกษาปีที่ 1 ต่อหน้าครูเจ้าของภาษาและเด็กๆ ในวัยเดียวกัน ลินห์ยกมือขึ้นตลอดเวลา ดวงตาของเธอเป็นประกายด้วยความปิติยินดีอย่างหาได้ยาก

“วันนั้น ฉันรู้สึกชัดเจนว่าการเรียนช่วยให้เธอลืมความเจ็บปวดของตัวเองได้ ลินห์มีวันที่ได้เรียนจริงๆ” คุณทัมเล่า

ความสุขนั้นอยู่ได้ไม่นาน หนึ่งสัปดาห์ต่อมา อาการของเธอแย่ลง หลินต้องออกจากโรงพยาบาลและกลับบ้าน ไม่กี่วันต่อมา เธอก็เสียชีวิต

“ลินห์เป็นคนแรกที่ปลูกฝังคำถามในใจฉันว่า ถ้าเด็กคนหนึ่งอยากไปโรงเรียนแค่ครั้งเดียว แล้วจะมีเด็กอีกกี่คนที่รอคอยสิ่งเดียวกัน ช่วงเวลานั้นเองที่ทำให้ฉันเข้าใจว่าฉันต้องเรียนวิชานี้ให้ได้ไม่ว่าจะต้องแลกด้วยอะไรก็ตาม” คุณแทมกล่าว

จากความทรมานนั้น ต้นแบบ “ห้องเรียนสุขสันต์” ก็เริ่มเป็นรูปเป็นร่างขึ้น หลังจากที่โรงพยาบาลตกลงให้การสนับสนุน ภายในเวลาเพียง 1 สัปดาห์ โต๊ะ เก้าอี้ และเอกสารต่างๆ ก็ถูกนำส่งไปยังแผนกกุมารเวชศาสตร์

ชั้นเรียนที่โรงพยาบาลเคถูกนำไปใช้งานจริง และกลายเป็นแหล่งสนับสนุนทางจิตวิญญาณให้กับเด็กๆ หลายร้อยคนในแต่ละปีอย่างรวดเร็ว หลังจากนั้น คุณแทมได้ก่อตั้งชั้นเรียนอีกชั้นหนึ่งที่สถาบันโลหิตวิทยาและการถ่ายเลือดแห่งชาติ และอีกชั้นหนึ่งในเจดีย์สำหรับเด็กกำพร้า

จากความฝันของเด็กสาวที่ไม่เคยไปโรงเรียน นางแบบคนนี้ได้แพร่หลายและกลายเป็นลมหายใจใหม่ให้กับแผนกบำบัด

“ทุกคนคิดว่าเรามาเพื่อมอบสิ่งดีๆ ให้เด็กๆ แต่ที่จริงแล้ว เด็กๆ กลับมอบกำลังใจให้เรา และทำให้เราตระหนักว่าเราโชคดีแค่ไหน” ผู้อำนวยการกล่าวอย่างซาบซึ้ง

เมื่อบทเรียนจบลง คุณครูก็เก็บใบงานและขอให้เด็กๆ กลับมาพบอีกครั้ง เด็กๆ พยักหน้าและหัวเราะ ราวกับว่ามีแต่ความสุขอยู่ตรงหน้า

การเรียนเพียงสองชั่วโมงสั้นๆ กลับกลายเป็นช่วงเวลาที่หายากสำหรับเด็กๆ ที่จะใช้ชีวิตตามวัยของพวกเขา

ชั้นเรียนที่ชื่อว่า “ความสุข” ไม่เพียงแต่สอนตัวอักษรเท่านั้น แต่ยังจุดประกายความหวัง ปลูกฝังความกล้าหาญ และให้จิตวิญญาณน้อยๆ มีที่ยืนเพื่อก้าวเดินต่อไป แม้ว่าจะยังมีอุปสรรคอีกมากมายรออยู่ข้างหน้า

ที่มา: https://dantri.com.vn/suc-khoe/kiet-que-vi-chua-ung-thu-cau-be-van-om-uoc-mo-duoc-quay-lai-truong-hoc-20251202154128499.htm