ضوء الشمس على كتف الأب - قصة قصيرة بقلم دونج ثي ماي نهان

عندما كانت هان صغيرة، كانت تجلس كثيرًا على الشرفة تراقب والدها وهو يشعل النار بحزم من القش الجاف. كلما هبت الرياح، كان الدخان يتصاعد في السماء، وتتسلل أشعة شمس الظهيرة عبر الدخان كخيط حريري ذهبي معلق في الفناء.

ضحك الأب قائلاً: "رائحة دخان القش رائعة يا بني، إنها تشبه رائحة أرزنا المطبوخ في المنزل". قالت الأم من المطبخ بصوت واضح: "إذا كانت الرائحة طيبة، فكل كثيراً، وإلا ستشكو من الجوع عندما تذهب إلى الحقول غداً". انفجرت العائلة كلها ضحكاً، وتلألأت ضحكاتهم كأشعة الشمس، فملأت البيت دفئاً.

ثم في أحد الأيام، تحطمت الضحكات ككوب خزفي يصطدم بأرضية من البلاط. في ذلك اليوم، عندما عادت هان من المدرسة، كان الباب مفتوحًا على مصراعيه، وانهار والدها في الفناء، ويداه ترتجفان وهو يعانق المرأة الملقاة بلا حراك كالخشب: "يا عزيزتي! استيقظي!" اندفعت هان نحوه، وانقطع صوت صرختها "أمي!" فجأة. امتد ظل السقف طويلًا، فابتلع صرخات الطفلة ذات العشر سنوات.

بعد الجنازة، أصبح والدها قليل الكلام. كل مساء، عائدًا من عمله كعامل، كان يحمل على كتفيه حزمة من سنابل الأرز أكبر منه حجمًا، وتثير خطواته غبار الطريق. تعلمت هان طهي الأرز، وكنس الفناء، وغسل الأرز، وإشعال النار. بدون لمسة والدتها، خفتت نار المطبخ. لكن في المنزل الصغير على سفح التل، كان صوت والدها لا يزال يُسمع، يواسيها قائلًا: "اجتهدي في دراستك يا ابنتي. قد نكون فقراء، لكن لا تدعينا نفتقر إلى العلم."

رسم توضيحي: الذكاء الاصطناعي

مرّ الوقت، وكبرت هان، وقميصها الأبيض ملطخ بعرق الأب والابنة. في ظهيرة أيام الصيف الحارة، كانت هان تركن دراجتها بجانب شجرة اللهب أمام بوابة المدرسة، وتفتح حقيبتها المدرسية، وتخرج منها الأرز الذي لفّه والدها بأوراق الموز. كان الأرز، المتبّل بصلصة السمك وبعض خيوط الخردل المخلل، حلو المذاق كالأرز المطبوخ حديثًا. في الأمسيات التي كان يضيء فيها مصباح الزيت كالفراشات، كان والدها يغفو، بينما كانت هان تحلّ مسائل الرياضيات بجدّ، فتبدو ظلالهما الأنيقة على الجدار كعصفورين متلاصقين، يحتمي كل منهما من الريح.

بعد أن أنهت هان الصف الثاني عشر، ظنت أن كل شيء قد انتهى. من أين ستأتي بالمال لمواصلة دراستها؟ قال لها والدها بصوت هادئ وبارد: "يمكنكِ الذهاب للعمل". لكن كلماته ظلت تتردد في قلبها. نادت سلطات القرية باسمها، وقدم لها الجيران كلمات التشجيع، ووصلها خطاب القبول في جامعة تدريب المعلمين. أمسك والدها بالورقة، وعيناه الخاويتان، كجدول ماء تحت شمس الظهيرة، تلمعان فجأةً بحماس. كان سعيدًا، لكن القلق ظل يلاحقه كالعشب الضار: "إذا كنتِ تريدين الذهاب، فاذهبي. ليس لدي سوى يدين". أمسكت هان بيد والدها: "سأذهب، ثم سأعود".

في الريف، كانت هان طالبة متفوقة وحصلت على منحة دراسية. الفتاة الريفية، بشعرها المرفوع عالياً، وقمصانها المغسولة بعناية، وعينيها اللامعتين كخرير الماء تحت ضوء القمر، جذبت الكثير من المعجبين. لكن الشخص الذي كان دائماً بجانب هان عندما كانت متعبة، أو عندما هطل المطر فجأة، أو عندما انقطعت الكهرباء عن غرفتها المستأجرة... كان آن. لم يكن آن يقول كلاماً بليغاً، بل كان يقف تحت السقف ويناديها بهدوء: "تعالي كلي، لا بد أنكِ جائعة". ازدهر حبهما كبراعم الأرز الصغيرة التي تتحدى الرياح. ووعدا بالزواج بعد التخرج.

بعد تخرجها، تقدمت هان بطلب للتدريس في مسقط رأسها. لم يكن راتب المعلمين حديثي التخرج مرتفعًا، لكن المعلمين هناك لم يقيسوا قيمتهم بالمال، بل بالنور الساطع الذي يشعّ في عيون طلابهم. كل عصر، كانت هان تركب دراجتها على طول السد الترابي الأحمر، وقميصها الفيتنامي التقليدي (آو داي) يرفرف كجناحي طائر اللقلق، وقلبها ينبض فرحًا وهي تتخيل العشاء مع والدها الذي ينتظرها.

في إحدى الأمسيات، ناداها والدها، وكان صوته متردداً بشكل غير معتاد:

هان... لقد كبرتِ الآن، ولديكِ وظيفة، لذا أنا أقل قلقاً. هذا... لا أعرف كيف أشرح هذا بشكل صحيح.

"لا يوجد في المنزل سوى أنا وابني. إذا لم يخبر الأب ابنه، فمن سيخبره إذن؟" ابتسم هان وهو يضع إبريق الشاي على الطاولة.

أبي... يكنّ مشاعر لـ"لينه"، ابنة السيد "نام" من القرية المجاورة. كنت أخطط للزواج منها منذ مدة طويلة، لكنني كنت قلقًا لأنك ما زلت تدرس... الآن وقد أصبحتَ تُدرّس، أريد أن أسمع رأيك.

أُصيب هان بالذهول:

- لين؟ هي أكبر مني ببضع سنوات فقط... وهي غير متزوجة ولديها طفل... هل أنتما مناسبان لبعضكما؟ أم... أنك تشعر بالشفقة عليها فقط؟

حدق والدي بعينيه، وانعكس الضوء على التجاعيد المحيطة بهما:

لا تفكر هكذا يا بني. عندما كنتَ في المدرسة، كانت لينه تزور والدك كثيرًا، وتحضر له العصيدة عندما يكون مريضًا. في الحياة، سواء سارت الأمور على ما يرام أم لا، يجب أن يبقى شعورٌ بالمسؤولية. والدك كبير في السن الآن، ووجود من يؤنسه يجعله يشعر بوحدة أقل. إذا كنت تحب والدك، فأحبه حبًا كاملًا، حسنًا؟

التزمت هان الصمت، تستمع إلى صرير الحشرات خارج السياج. امتزج استياؤها الأولي بشعور بالذنب تجاه السنوات التي رباها فيها والدها بمفرده. تحدثت بصوت خافت:

لن أعترض. أتمنى فقط أن تختار شخصًا... لطيفًا ومتفهمًا.

كان حفل الزفاف بسيطًا. عادت لينه إلى المنزل حاملةً باقةً من زهور الجهنمية الحمراء الزاهية، وقد احمرّت وجنتاها خجلًا. امتلأت موائد الطعام الثلاثية بأصوات الملاعق الرقيقة. كانت لينه تبتسم كثيرًا، وتختار القيام بأمور بسيطة، من وعاء صلصة السمك الصغير إلى قميصها المنشور ليجف في الشمس. شيئًا فشيئًا، أصبحت هان أقل خجلًا. ولما رأت والدها سعيدًا، شعرت الابنة بخفةٍ كخفة ورقة الشجر.

ثم حلّ يوم زفاف هان. العروس، مرتديةً ثوباً أبيض، وعيناها تفيضان بالدموع، وضعت مشبكاً من الزهور مصنوعاً يدوياً في شعرها. عانقها والدها، وارتجفت كتفاه قليلاً كنسيم عليل.

عندما تغادرين، تذكري أن تعاملي عائلة زوجك كما لو كانت عائلتك. لا تدعي أحدًا يفتقد الضحك. وبينما أنتِ بعيدة، تذكري أن تأكلي وتنامي جيدًا. السعادة... يجب أن تُرعى بأيديكِ. والدكِ... لا يستطيع أن يكون بجانبكِ طوال الوقت.

ابتسمت هان، وانهمرت دموع دافئة على خديها. مسحها والدها بظهر يده الخشن، وعادت رائحة دخان القش من الأيام الخوالي.

في صباح أحد أيام الاثنين، بينما كانت هان تستعد للذهاب إلى الصف، رنّ هاتفها. كان صوت لينه على الطرف الآخر متقطعاً، كما لو أن الريح حملته بعيداً:

هان... أبي...

انزلق الهاتف من يدها وسقط على الأرض. ركض رجل من الخارج وعانق زوجته التي كانت قد سقطت أرضاً: "أنا هنا. هيا بنا إلى المنزل!"

ركعت هان وعانقت والدها. كان وجهه هادئًا، كما لو أنه قد أنهى كل عمله. صرخت هان:

- أبي... لماذا رحلت فجأة؟ وماذا عني أنا؟

لعبت دور الزوجة، وتحدثت ببطء:

- أرجوك اهدأ واستمع إليّ. هناك شيء ما... أخفيه عنك منذ مدة طويلة.

روت آن أنه قبل عدة أشهر، شُخِّص السيد توان بورم في الدماغ، وقال الأطباء إنه لم يتبقَّ له الكثير من الوقت. في الوقت نفسه، كان والد آن يعاني من فشل كلوي حاد وكان في نفس غرفة المستشفى. التقى الرجلان المسنان، اللذان سيصبحان قريبًا صهرين، صدفةً في ظروف مرضهما. بعد أن سمع السيد توان قصة آن، قال لها بعد بضعة أيام: "دعيني أنقذه. لم يتبقَّ لي الكثير من الوقت! سأضحي بجزء مني... حتى تتمكن ابنتي من رؤية ابتسامة أخرى."

قالت آن وهي تقبض على يديها:

لم أجرؤ على قبول الأمر. لكن الطبيب قال إنه لا يزال ممكنًا، فقد كان والدك مصممًا للغاية. طلب ​​مني ألا أخبرك. أراد أن يكون يوم زفافك مشرقًا كسنبلة أرز ناضجة. لقد أوكل إليّ أمرك... أرجو أن تحبك كما أحبك والدك. أنا آسفة لأنني وفيت بوعدي لوالدك وتسببت لكِ بهذا الألم المفاجئ.

شعرت هان وكأن فيضانًا هائلًا يغمر صدرها، ويصطدم بقلبها حتى كادت تختنق. أصبحت تلك الأحداث الغريبة التي وقعت يوم زفافها - نظرات والدها المطولة، ونصائحه المطولة - مفتاحًا لفتح الباب. انحنت برأسها، تبكي بكاءً لا يمكن السيطرة عليه، غارقة في مزيج من الحزن والندم والامتنان.

التفتت إلى لينه:

- يا خالتي... هل تعلمين شيئاً عن وضع أبي؟ لماذا... تزوجتِه رغم أنه...

أمسكت لين بيد هان، وكانت يدها دافئة ككوب شاي أخضر طازج:

أعلم. لكنني تزوجته بدافع الحب والوفاء، لا خوفًا من المشقة. قبل ذلك... ارتكبت خطأً. رحل عندما علم بحملي. حتى أنني ذهبت إلى ضفة النهر، عازمةً على إلقاء نفسي فيه. في تلك الليلة، لم يكن هناك قمر، وكان الماء حالك السواد. مررنا أنا وزوجي، فرأينا ملابسي ترفرف على الضفة، فهرع إليّ، وسحبني، وأخذني إلى المستشفى. لن أنسى أبدًا ما قاله: "الطفل بريء". ثم طلب أن يكون ابنًا لأبيه... حتى لا يشعر الطفل بالخجل عند ذهابه إلى المدرسة لاحقًا. أنا ممتنة. أشعر بالراحة معه. أعلم أنه يحب طفلنا كثيرًا. أنا هنا لأرعى طفلنا وعائلتنا.

كانت قصة لينه كضوء مصباح زيتي متذبذب، يتأرجح قبل أن يستقر. عانقت هان عمتها، تشعر بالذنب لأن أفكارها القديمة تلاشت كطين في فيضان هائج. في غرفة المعيشة، أعادت آن ترتيب المذبح بهدوء وأحضرت كوبًا من الماء. تجمعت ظلال الثلاثة معًا، كأغصان ثلاثة من شجرة واحدة.

كانت الجنازة بسيطة. توقف الناس من القرى المجاورة، وأشعلوا بعض أعواد البخور. وقف رجل عجوز في الفناء، تاركًا الريح تهب، وقال، نصفه للأحياء ونصفه للمتوفى: "لقد عاش حياة كريمة. والآن بعد أن رحل... فهو في سلام".

أمسكت هان بعود البخور بجانب صورة والدها. كانت صورة التُقطت على عجل في يوم تخرجه - قميص أبيض، وخصلات رمادية في شعره، وابتسامة خفيفة، ولمحات من طرق ترابية حمراء في زوايا عينيه. امتزج دخان البخور برائحة القش الجاف التي تذكرها، فملأ المنزل فجأة برائحة غريبة. تذكرت هان كلمات والدها من طفولتها: "رائحة دخان القش المحترق تشبه رائحة الطعام المنزلي". الآن، رائحة دخان القش المحترق تشبه دفء الإنسان.

في يوم جنازة والدها، لم تكن الشمس حارقة. كانت خيوط رقيقة من الغيوم تتدلى في السماء، ونسيم عليل يهب، وكأنه يخشى إزعاج نوم الفقيد الهانئ. سار الموكب بأقدام مغبرة، وملأ همس الترانيم الأجواء، ولا تزال أصداء أصوات الأطفال وهم يلعبون الغميضة عند أشجار جوز الهند تتردد. في مكان ما، أطلقت بقرة صرخة طويلة حادة، كأنها ألم حاد في صدرها. وضعت هان أعواد البخور على القبر وهمست:

يا أبي، سأعيش حياة كريمة. سأحافظ على دفء المنزل وأبقي ابتسامتي كما أمرتني.

وقفت لينه بجانبها، ويدها مستريحة على كتف هان. تراجعت آن قليلاً، مما سمح للمرأتين بالاتكاء على بعضهما البعض، مثل ضفتي قناة تحتضنان الماء.

مرّ الوقت. في الصباح، كانت هان تذهب إلى الصف، يتردد صدى أصوات الطلاب وهم يرددون دروسهم كأصوات الطيور. وفي فترة ما بعد الظهر، كانت تزور المنزل وتُعدّ وجبة، من ضمنها سمك الفرخ المطهو ​​ببطء الذي يُفضّله والدها. وعلى المذبح، كانت مبخرة البخور دائمًا مشتعلة بجمرة متوهجة. وكانت لينه تأخذ الصغيرة أحيانًا إلى كشك الجهنمية، تُعلّمها أن تُناديها "أختي هاي". كانت الطفلة تُناغي "أختي هاي". كان ذلك النداء كفراشة تحط على كتف هان، تُشعر قلبها بالخفة.

في أحد الأيام، أرسل مستشفى المدينة رسالة شكر إلى العائلة، بكلمات بسيطة لكنها مؤثرة: "بفضل جزء من جسد السيد توان، مُنح رجل آخر فرصة للحياة، ولا تزال عائلة تملك سندًا قويًا". أمسكت هان بالرسالة، وشعرت وكأن يد والدها تداعب شعرها برفق. أخذت الرسالة إلى المذبح ودعت بصمت.

- فهمت الآن يا أبي. العطاء ليس خسارة. العطاء هو الاحتفاظ - الاحتفاظ بأفضل ما في نفسك في الآخرين.

في تلك الليلة، أشرق القمر خلف غابة الخيزران، متألقًا كوعاء من الحليب في الفناء. سحبت هان كرسي والدها المصنوع من الخيزران إلى الشرفة وجلست تستمع إلى نقيق الضفادع في الحقول. أحضر آن كوبين من الشاي الساخن. أطفأت لين الأنوار داخل المنزل، تاركةً ظلالهم الثلاثة طويلة على الأرض. هبت الرياح من ضفة النهر، حاملةً معها رائحة القش من حقول الأرز المحصودة حديثًا. تصاعد دخان البخور على المذبح في شكل شريط رفيع، كشعاع من ضوء الشمس وُضع على كتفها، رغم حلول الليل.

رفعت هان بصرها إلى السماء وابتسمت. ربما كان والدها يبتسم هو الآخر في مكان ما. وستبقى رائحة القش المحترق - رائحة الطعام المنزلي، ورائحة كتف الأب - عالقة إلى الأبد في المنزل الصغير، في أعمال اللطف المتوارثة، وفي القلوب التي عرفت كيف تحب بعضها كما أحب والدها.

المصدر: https://thanhnien.vn/vet-nang-tren-bo-vai-cha-truyen-ngan-du-thi-cua-duong-thi-my-nhan-18525101512380187.htm