Les fleurs viennent aux mains...

« C’est le Nouvel An ! » crièrent les enfants tandis que ma mère retirait la dernière page de l’ancien calendrier. Enlever l’ancien calendrier et installer le nouveau : c’était un rituel dans ma famille.

Après avoir retiré la dernière page du calendrier, ma mère essuyait toujours la poussière du mur avec un chiffon doux. À ce moment-là, mon père avait fini d'assembler le nouveau calendrier sur le carton, en avait retiré la couverture, dévoilant la première page de l'année nouvelle où figurait en rouge vif la mention « Jour de l'An ».

Je ne me souviens plus depuis combien d'années nous perpétuons ce rituel ensemble, ni du nombre d'années qui se sont écoulées sur ce mur, mais je me souviens que mon père me le répétait sans cesse : « Il faut savoir chérir le temps, il faut l'utiliser pour faire de bonnes choses. » Aujourd'hui, on peut utiliser le calendrier de bien des façons, mais ma famille reste fidèle à la tradition. Nous l'accrochons toujours, nous détachons une page chaque jour, nous prenons des notes sur certaines pages et nous les rangeons dans un sac en papier.

Il existe de nombreux vieux calendriers où papa a soigneusement noté les événements familiaux, comme le jour où maman a semé la première rangée de choux… Photo : Internet

Parfois, c'était le jour où ma mère avait semé la première rangée de moutarde, le jour où les poussins avaient éclos, le jour où mon père avait greffé des branches de citronnier ou de pamplemoussier, le jour où mon petit-fils avait eu sa première dent de lait, le jour où mon père avait planté une fleur particulière dans le jardin… C'étaient des choses insignifiantes, mais pleines de joie. C'est pourquoi mon père écrivait toujours si élégamment. J'avais toujours l'impression qu'une fleur s'était épanouie, embaumant l'air, à chaque trait de son écriture.

— À cette époque, s'il était encore vivant, les glaïeuls et les dahlias de mon jardin seraient en fleurs ! — s'exclama soudain mon père en feuilletant le calendrier de l'année précédente. Mon oncle adorait les fleurs. Dans le petit jardin devant sa maison, il y a si longtemps, il y avait toujours des fleurs. Tantôt des roses cannelle, tantôt des violettes, des myosotis, tantôt des pourpiers, tantôt des œillets d'Inde. Et pour le Nouvel An, les glaïeuls et les dahlias arboraient toujours des couleurs éclatantes.

Chaque printemps, des fleurs annoncent, accueillent et célèbrent l'éclosion printanière entre les mains du cultivateur. Photo : Internet

Sous ses soins attentifs, aucune fleur ne manquait de s'épanouir abondamment. C'est de lui que nous avons hérité de l'amour des fleurs, et devant notre maison, malgré les déménagements successifs, nous avons toujours réservé un lopin de terre pour les planter. Ainsi, chaque printemps, des fleurs annonçaient, accueillaient et célébraient l'éclosion printanière, grâce au travail de celui qui les avait cultivées.

La nouvelle année est bel et bien arrivée ! Les enfants ont de nouveau applaudi en voyant le premier bouton de souci éclore sur le plant de souci !

— Qui t'a appris ça ?

— C’est grand-père ! C’est grand-père ! — répondaient les enfants chacun à leur manière, absorbés par l’exploration des bourgeons des chrysanthèmes et des pêchers que grand-père avait plantés pour célébrer le Têt ! Une journée paisible commençait à nouveau…

Et ce matin, en ouvrant la première page du calendrier, j'ai fredonné en silence cette chanson : « Le printemps est arrivé, les fleurs sont dans mes mains… ». Photo : Internet

Mon père disait toujours que chaque jour qui passe, le simple fait de pouvoir arracher paisiblement une page de calendrier est un grand bonheur. Mes parents y glissaient peut-être aussi, en secret, de nombreux vœux. Pour que nous ayons toujours des jours paisibles, pour que nous ayons toujours la chance de vivre une vie digne. Et ce matin, en ouvrant la première page du calendrier, j'ai fredonné en silence cette chanson : « Le printemps est arrivé, les fleurs s'épanouissent entre les mains… », en pensant à mon oncle, à mes parents et aux mains qui soignent les bourgeons pour accueillir la nouvelle année. Soudain, j'ai eu envie de détacher cette chanson de son sujet pour écrire un poème, un poème qui raconte ma propre histoire de printemps…

Monsieur Hoai

Source: https://baohatinh.vn/van-hoc/hoa-ve-tren-nhung-ban-tay/259626.htm