Kumquat rouge mûr

La pluie était déjà triste et persistante, et la voix rauque de Dung faisait paraître la matinée encore plus longue. Le cou de Ty semblait également s'être allongé, ses yeux, son souffle... tout était très long.

- Impatient. Chante une autre chanson.

- Connaître n'importe quelle chanson à chanter.

- Alors arrête de chanter.

Ty a enjambé le hamac et a donné un coup de pied dans le sac de kumquats. Le coup de pied était léger, le sac en plastique bruissa un peu puis se tut. Dung arrêta de chanter, arrêta de regarder, tira d'un air boudeur les deux rabats du hamac sur son visage et se laissa couler. Le vent soufflait encore dehors. Bruine. S'il avait écouté Ty, Dung n'aurait pas sorti quelques sacs de kakis supplémentaires. « Qui voudrait partir en vacances avec une pluie aussi constante ? » Avant de sortir le panier de fruits de la maison, Ty se le rappelait encore et encore. Mais pour une raison quelconque, en passant devant la gare, Dung était comme une âme perdue, courant vers la porte du marché, disant à la hâte à sa mère de lui laisser les trois sacs de kumquats. Ma Hai avait l'air édenté sans cligner des yeux. « Bon sang, à qui voudrait le vendre sous cette pluie et ce vent ? » « Maman, laisse-moi tranquille. » Il avait peur que sa mère se fâche et en vende une partie, alors il jeta les deux billets de dépôt et courut dans la foule devant lui.

- Tu appelles grenouille ? C'est un jeune crapaud, je viens de l'éplucher. Voilà le sel et le poivre, je vais vous le verser dans un sac.

J'ai rencontré un grand groupe d'invités généreux, le panier était vide. Après le Têt, de nombreuses personnes affluent à Hué . Le temps est abondant, le ciel et la terre sont encore au printemps, quand j'en ai envie, je n'ai pas le temps de penser aux pluies de Hue. Mais quand il pleut, c'est juste un peu de pluie pour vous faire du mal, puis ça s'arrête. Qui aurait pu penser que la tempête arriverait tôt, longeant la région centrale, Hue ne pouvait pas l'éviter. Planifiez et partez. Hue a eu l'occasion de courir sous la pluie avec des gens. À la hâte, à la hâte. Les touristes se sont également précipités à Hué. Mangez vite, marchez vite, parlez vite. Normalement, Dung devait vendre le panier de caramboles toute la journée, mais maintenant il pouvait le vendre le matin. "Si léger". Dung portait tranquillement son panier, tournait joyeusement à droite et à gauche, puis se dirigeait soudainement directement vers la gare de Hue.

Il n'y a plus de rendez-vous à la gare de Hue, seul Dung est coincé là-bas, un heureux souvenir. Ces visages amicaux et gentils, une fois rencontrés, se sont familiarisés, ont parlé et ri, puis se sont rapidement séparés. Ainsi, chaque fois que le train passait devant Hue, Dung voulait s'accrocher. Le souvenir continuait de résonner dans ma poitrine. Ce train s'est-il arrêté à Vinh pour prendre des passagers ? Y avait-il quelqu'un de Ha Nam lors du même voyage ? Y avait-il des connaissances de Dung dans ces wagons qui empestaient les gens et l’huile moteur ? Est-ce que ces gens se souvenaient encore de moi après leur retour dans le Nord ? Ça me manque tellement à chaque fois que j'entends le sifflet du train qui entre en gare. À chaque fois, le sifflet du train ramenait Dung à ce souvenir animé, où, dans le coin de la boutique, des kumquats rouges et mûrs étaient enroulés sur le sol. Ce jour-là, lorsque des soldats du Nord sont venus à Hué pour étudier, Dung s'est approché d'eux et s'est lié d'amitié. Sans demander, Dung savait que les gens venaient à Hué pour travailler. Parce que les touristes qui viennent à Hué ne choisissent souvent pas d'hôtels à proximité de la gare. La plupart d’entre eux sont des hôtels démodés, certains sont même en mauvais état. Ils vont plus loin dans la ville pour choisir un hôtel agréable, avec une belle vue et pratique pour faire du tourisme. Les clients séjournant à proximité de la gare sont principalement des personnes perdues, attendant un train ou voyageant en groupe pour affaires. Les hôtels sont uniquement destinés à dormir. Ce groupe de personnes assises en train de boire du thé devant la gare de Hué est assez spécial. Quel genre de voyage d’affaires est-ce avec tous ces chevalets, boîtes de peinture et autres choses ? « Peut-être que l’artiste sort pour créer. » Dung a pensé ainsi et s'est ensuite approché pour faire connaissance, le but principal était de vendre toutes les marchandises et de rentrer tôt chez lui.

- Vous devez encore attendre longtemps le train. Le haut-parleur vient d'annoncer que le train était en retard.

Dung posa le panier de kakis sur le sol, s'assit à côté et regarda avec curiosité les papiers à dessin déchirés et endommagés. Les kumquats verts et rouges sont agréables à l’œil.

- Vous le jetez, les gars ?

Les yeux de Dung étaient pleins de regrets. L’un des membres du groupe parlait avec un accent familier de Nghe An.

- Euh, c'est cassé. Vas-tu le ramasser pour faire du feu ?

- Non, je veux juste l'ouvrir et voir. Les kumquats sont si bons. Tu dessines vraiment bien. Si belle, pourquoi pars-tu ?

- Parce que je veux être plus belle. Aimez-vous dessiner ?

- Oui, j'aime beaucoup ça. Je peux dessiner aussi. J'ai du matériel de dessin dans ma pension, mais ce ne sont que des bêtises - la voix de Dung faiblit.

- Dessine simplement si tu veux, sans bêtises.

La conversation était animée. Les Nordistes écoutaient chaque mot avec de grands yeux, puis regardaient l'artiste avec surprise. « Normalement, tu parles avec un si doux accent du Nord, pourquoi parles-tu avec un tel accent Nghe maintenant ? » L'artiste a dû traduire lentement chaque mot Nghe avec un accent du Nord pour qu'ils puissent le comprendre. Étrangement, certains Nghe peuvent également parler avec un accent du Nord, bien que pas très doux, cela semble très agréable à l'oreille.

- Pourquoi parles-tu si bien avec un accent du Nord ?

- Histoire, je suis dans le Nord depuis plus de 10 ans. Après avoir terminé ses études secondaires, il s'est engagé dans l'armée. Après avoir rejoint l'armée, restez dans le Nord pour toujours. Travailler et vivre là-bas.

- Même si je vais dans le Nord pendant 10 ans ou plus, je ne pourrai toujours pas parler comme toi. L'accent du Nord semble mignon, mon oncle. Tout le monde dit que j’ai du mal à entendre. Le centre du Vietnam, c'est pareil, mec.

Plus de distance, plus d'étrangers, plus de début, plus de fin, le vieux peintre et l'enfant qu'ils venaient de rencontrer sur le quai de la gare continuaient de bavarder. Puis, comme s'il se souvenait soudain, l'artiste regarda sa montre et fit une suggestion très hâtive.

- Peux-tu faire un dessin pour Dung ? Un croquis rapide, d'accord ?

- Oh, alors il n'y a rien de mieux. Je suis tellement heureux. Maintenant je dois m'asseoir, puis-je m'asseoir maintenant, mon oncle ? Oh mon Dieu, je suis tellement nerveux. Il était une fois un groupe de touristes qui visitaient Hué et quelqu'un a fait un dessin de moi. Il a dit qu'il s'était installé à l'étranger. Venez à Hué pour faire du tourisme à l'invitation du gouvernement de la ville. Il a fini de dessiner et est parti. Plusieurs fois, je suis passé devant la maison des enfants de la ville qui vendait des fruits et j'ai vu cette photo. Soudain, je ne suis plus intéressé. C'est toujours mon visage, mais c'est tellement étrange. Mais quand j'étais mannequin, je ne tremblais pas comme maintenant !

La joie ne pouvait être cachée, clairement révélée dans le sourire étincelant de Dung. Le peintre doux et silencieux se souvenait de tous ces bavardages et bavardages. « Allez, laisse-moi dessiner. Le train va bientôt partir. » Dung arrêta de se tortiller et resta stupéfait pendant un moment. Le croquis était hâtif mais il ressemble beaucoup à Dung. La silhouette élancée est indéniable. L'artiste a remis le dessin à Dung en souriant et en plaisantant. « Seule la peau foncée est la principale marque d'identification qui n'a pas encore été entièrement représentée, je la redessinerai quand j'en aurai l'occasion. » Les larmes montèrent aux yeux de Dung, l'artiste se détourna rapidement. Le sifflet du train émettait un son long et urgent. Le groupe d'invités était occupé à préparer ses bagages, l'artiste était également occupé à ranger sa planche à dessin. « Il faut qu'on prenne le train maintenant. Si on a l'occasion de retourner à Hué, on te retrouvera. On se reverra, c'est sûr. » Dung tenait fermement le dessin et restait immobile. Le sentiment de séparation était si fort que si je ne me contrôlais pas, j'aurais fondu en larmes. Le sifflet du train retentit une deuxième fois, encore une fois, et le train commença à bouger. Se souvenant soudain du sac de kumquats à côté de lui, Dung courut rapidement à travers le portillon d'entrée. « Mademoiselle, laissez-moi passer un instant. Le passager a oublié ses bagages dans le train. » Sans laisser au contrôleur le temps de lui attraper sa chemise, Dung franchit la barrière et sauta dans le train. « Vous l'emportez avec vous pour manger en chemin. » Le train émit un troisième coup de sifflet et s'éloigna lentement. Dung sauta juste à temps, regardant silencieusement le train s'éloigner dans la nuit.

Dung passe encore souvent par la gare de Hue même lorsqu'il n'a rien à faire là-bas. Le panier vide était si léger que Dung sentit qu'il était lourd dans son cœur. Ce serait super de te revoir. Cette fois, je ne vais plus traîner à vendre. Je vous inviterai chez moi, je vous présenterai beaucoup de choses sur Hue, je vous inviterai à manger de la barbe à papa devant la maison des enfants ou à aller à la cabane pour écouter des chants. Toutes les notes sont de Dung. À l’époque, lorsqu’il entendait parfois des nouvelles de la guerre à la frontière sud-ouest, Dung écoutait. Je me demande si les troupes du Nord se sont arrêtées à Hué ? L'armée qui se dirige vers le Sud doit passer par Hué. Si j’étais assez vieux, Dung rejoindrait l’armée et je rencontrerais quelqu’un, peu importe où j’irais. Dung est petit et jeune, il n'a donc pas la force de se battre dans les tranchées. Sans compter que les ingrédients sont d’origine inconnue. Dung, comme les autres enfants sans abri vivant dans la pension près de ce marché de gros, vit principalement de la vente de fruits dans la rue. Mais Dung s'ennuie de l'oncle Khoi. L'oncle Khoi est-il un soldat comme les autres ou est-il le peintre chaleureux et amical Oncle Khoi ? Dung n'a personne dont il puisse se souvenir. Dung ne sait pas qui sont ses parents, où ils sont, ni s'ils sont encore en vie ou morts. Dung a grandi dans un orphelinat. Après que l'orphelinat ait été détruit par les bombes, Dung a erré. Dung ne ressentait plus de désir. Mais après la nuit de discussion à la gare de Hue, le sentiment de vouloir revoir l'oncle Khoi était toujours présent dans mon cœur. Les souvenirs ont souvent conduit Dung à travers la gare de Hue.

À cette époque, les nouvelles de la guerre devenaient de plus en plus brûlantes, les trains pour Hué augmentaient le nombre de leurs voyages et les soldats montaient et descendaient avec empressement. Les séparations étaient longues et douloureuses. À plusieurs reprises, Dung forçait ses yeux à regarder à travers les carreaux de fer du wagon, à la recherche d'un visage familier, mais il n'en trouvait pas. D'autres yeux répondaient à Dung, cherchant eux aussi en silence. Les recherches sont échelonnées, qui sait quand nous nous rencontrerons. Le train s'est précipité dans la gare, entrant et sortant froidement, laissant derrière lui des sentiments sur le quai. À plusieurs reprises, Dung a perdu espoir, mais l'atmosphère d'attente couvait toujours et l'incitait à se manifester. Dung se rendit à nouveau à la gare de Hue.

À cette époque, Dieu aimait Dung. À la gare, Dung a vu l'oncle Khoi. C'est l'oncle Khoi. Qui recherchez-vous ? Vous voyez Dung ici ? Sais-tu depuis combien d'années Dung te cherche ? Dung cria et chercha frénétiquement la porte du train.

- Oncle Khoi, Oncle Khoi...

Le train était bondé de personnes et de marchandises, ce qui rendait les déplacements difficiles. Dung s'est faufilé à travers des piles de bagages, à travers des rangées de personnes marchant, debout, assises et allongées. Les uniformes militaires verts occupaient la majeure partie du wagon. Les oiseaux gazouillaient.

- Qui est ce Khoi, de la famille ?

- Ou je suis tombé, je suis tombé…

- Si tu viens avec moi, s'il te plaît, viens avec moi...

L'oncle de Dung, Khoi, ne prêtait aucune attention aux blagues de ses coéquipiers, ses yeux étaient rouges. Il serra Dung dans ses bras. Un câlin serré.

- Laissez-moi vous présenter, voici Dung, mon parent.

...

- Dung, qu'est-ce que tu vends aujourd'hui ? Des cacahuètes, des mangues vertes et des kumquats aussi. Allez les gars, achetez tout.

...

- Oh, où sont les paquets de nourriture séchée ? Quel sac ? C'est ici. Quelqu'un a-t-il d'autres rations ? Donne-les-moi, s'il te plaît. C'est Dung. Tu prends tout. Gardez tout et mangez-le progressivement...

...

- Descends, fils. Descends. Le train a sifflé. Prends soin de ta santé, je reviendrai à Hué.

Dung ne pleura pas, mais ravala les larmes qui coulaient, s'étouffant.

- Bonne chance! Je n'ai que ça. Vous les gars, laissez-le pour votre propre usage. Je dois descendre. Je dois descendre.

La foule cessa de faire du bruit et regarda Dung et l'oncle Khoi avec affection. Personne n’a pleuré, juste des sanglots maladroitement cachés. Le bruit s'est arrêté. Les larmes ont été retenues. L'oncle Khoi regarda la silhouette de Dung descendre du train. Le train est loin. L'ombre de Dung disparut progressivement sur la plate-forme. L'oncle Khoi ne pouvait plus voir Dung, seuls les sanglots de Dung restaient. "Oncle Khoi, c'est Dung, tu lui manques tellement."

La tempête s'est éloignée vers la mer, ne laissant que des tourbillons de basse pression. La pluie est une spécialité de Hué, les gens y sont habitués. Seul Dung continuait à grogner contre la pluie venue du Nord, le tonnerre et les éclairs grondant toujours dans son cœur. Où est l'oncle Khoi maintenant ? Oncle Khoi, te souviens-tu encore de Dung ? La guerre est restée silencieuse pendant longtemps. Dung n'est plus un enfant. Dung ne connaît pas son âge exact. Les années sont si longues, je dois vieillir. Dung est devenu une personne importante dans ce coin de marché de gros. De nombreuses saisons de kumquats verts et rouges sont passées, mais récemment le climat a été encore plus extrême, les kumquats continuent de mûrir à leur guise, comme pour les taquiner. Personne n’est comme Dung, attendre éternellement devient une habitude.

Quelqu'un au marché a dit que Dung avait une lettre, cela a dû prendre trois ou quatre semaines avant qu'ils ne s'en souviennent. Les gens du marché y sont habitués mais ne lisent jamais. De plus, l’enveloppe n’indiquait pas clairement Dung. Le seul nom à l'extérieur est « Dung, un peintre vendant des kumquats ». Oh mon Dieu, personne ne sait que Dung est un peintre. Les pinceaux et les planches à dessin de la pièce louée étaient couverts de poussière et les peintures avaient séché. Les gens ne savent même pas que Dung vend des kumquats. Dung vend maintenant beaucoup de choses, chaque saison a sa propre nourriture. Il était une fois, Dung aussi allait cueillir des noix de coco pour le compte d'autrui. Dung vendait également des noix de coco. Le kumquat est un beau souvenir de Dung à lui seul. Comment une enveloppe portant un tel nom peut-elle parvenir jusqu’à des gens ? Peut-être qu'une autre personne nommée Dung l'a reçu, ou peut-être qu'il dormait quelque part dans les étals du marché de gros. « Peu importe. À quoi bon ? » Mais inconsciemment, Dung espérait que la lettre venait de l’oncle Khoi. Qui sait, peut-être que dans cette lettre se trouve un dessin d'un kumquat mûr, ou peut-être est-ce un portrait de Dung lors de la dernière réunion hâtive. Qui sait ce qui est une bonne nouvelle, qui sait ce qui est une mauvaise nouvelle. Attendre est devenu une habitude, Dung ne vit plus dans l’anxiété. Quoi qu'il en soit, les kumquats sont toujours rouge vif dans l'esprit de Dung.

Lien source: https://thanhnien.vn/quat-hong-bi-chin-do-truyen-ngan-cua-nguyen-hong-185240330181103182.htm