Jasa foto prewedding laris manis, sebagian besar pelanggannya adalah perempuan

Sebuah pabrik di Langfang, Provinsi Hebei, Tiongkok, menambahkan makna baru pada istilah "patah hati". Setiap pagi, lantai-lantai di sini dipenuhi foto-foto pasangan yang tersenyum di hari pernikahan mereka atau momen romantis lainnya. Namun, satu per satu, foto-foto tersebut disemprot cat hitam dan dimasukkan ke dalam mesin penghancur kertas industri, di mana foto-foto tersebut dihancurkan menjadi potongan-potongan kecil dan digunakan untuk menghasilkan listrik.

Kini, foto-foto tersebut disusun dalam 25 tumpukan, masing-masing dengan tanggal pemusnahan yang telah ditentukan. Setiap tumpukan mungkin berisi album foto setebal kamus, kotak logam merah berisi foto-foto yang sobek, spanduk besar bertuliskan nama kedua mempelai yang diukir dengan gambar hati dan tulisan "Selamat datang di pernikahan kami."

Liu Wei, pemilik perusahaan, memulai layanan penghancuran kenang-kenangan cinta musim semi lalu setelah seorang teman setuju untuk membiarkannya menggunakan pabrik dan mesinnya, yang sebelumnya digunakan untuk menghancurkan dokumen, suku cadang mobil, dan makanan kedaluwarsa untuk bisnis.

Liu Wei mengatakan permintaan foto pernikahan yang dirusak menyumbang 80% dari bisnisnya.

Mesin penghancur kenangan cinta. Foto: Sixth Tone

Kebanyakan foto berukuran besar, jenis yang biasanya digantung di dinding, dibingkai logam atau kayu. Beberapa berukuran seukuran manusia. Beberapa tampak seperti diambil sejak lama, tetapi sebagian besar merupakan foto baru, menampilkan pasangan-pasangan yang berpegangan tangan di tangga spiral di kastil-kastil bergaya Eropa, duduk di kursi bersulam naga dan burung phoenix, atau berdiri di bawah pohon kelapa di pantai-pantai tropis.

Ada pula album foto yang merekam tahapan dan tonggak sejarah pernikahan yang bahagia: hari pernikahan, kehamilan, persalinan, balita... Namun, kenangan yang dulu berharga ini kini hanya menjadi tumpukan sampah yang menunggu untuk dihancurkan.

Proses penghancuran memorabilia ini di mesin penghancur raksasa ini tentu saja dimaksudkan sebagai bentuk penenang bagi pelanggan yang sedang berjuang melawan emosi pascaputus cinta yang kuat. Banyak foto yang dikirim ke pabrik menunjukkan tanda-tanda jelas upaya penghancuran sebelumnya oleh pemiliknya. Pada beberapa foto, wajah pria tersebut telah dihitamkan, dicakar berulang kali, atau dicoret-coret dengan gambar kura-kura—suatu bentuk penghinaan.

Foto pernikahan akrilik populer di kalangan pasangan Tionghoa karena daya tahannya. Foto-foto ini tahan api, tidak dapat dipotong dengan pisau, dan tidak akan pecah meskipun terinjak. Banyak foto yang dibingkai dengan lembaran kaca besar, yang tidak dapat dihancurkan dengan mesin penghancur karena pecahannya yang berbahaya.

Rekan bisnis Liu, Yang, pernah terkena pecahan kaca yang beterbangan di dahinya saat menghancurkan foto pelanggan, meninggalkan luka yang dalam. Sejak itu, pabrik tersebut membuang foto-foto berbingkai dengan memasukkannya ke dalam kotak kardus dan menghancurkannya dengan palu godam.

"Dengan foto-foto besar seperti ini, kita tidak bisa begitu saja mengeluarkannya dan membuangnya ke tempat sampah umum," kata Liu. "Banyak pria mungkin tidak peduli, tetapi wanita pasti akan peduli. Terutama di kota-kota kecil, orang-orang akan bergosip."

Di daerah pedesaan, orang-orang memiliki kebiasaan memungut barang-barang tak terpakai untuk digunakan kembali untuk perbaikan rumah. Terbuat dari bahan yang kokoh, foto-foto pernikahan Anda dapat dengan mudah diubah menjadi pagar tetangga. Jika Anda tidak hati-hati, Anda dan mantan pasangan bisa berakhir di kandang babi orang lain.

Kenangan yang dulu berharga kini hanya sampah yang menunggu untuk dihancurkan. Foto: Sixth Tone

Melepaskan

Liu, pria bertubuh gempal, berkacamata, dan berusia 40-an, dulunya bekerja di industri farmasi. Ia mulai mengiklankan jasa penghancuran suvenirnya di media sosial Maret lalu. Ia menerima pesanan di bulan pertama. Awalnya, ia hanya menerima kurang dari 10 pesanan per bulan, tetapi setelah enam bulan, permintaan meroket. Hingga saat ini, lebih dari 6.000 orang telah menanyakan tentang jasanya, dan ia telah menghancurkan lebih dari 700 tumpukan foto pernikahan. Liu mematok harga berdasarkan berat, dengan setiap pelanggan menghabiskan rata-rata lebih dari 100 yuan (US$14).

Ia memperkirakan sekitar 70% orang yang menghubunginya adalah perempuan, meskipun hal ini terkadang sulit dipastikan karena beberapa pengguna WeChat menyembunyikan jenis kelamin asli mereka atau menggunakan akun anonim. Sebagian besar orang yang bertanya tentang layanannya tidak banyak berbagi. Mereka hanya menanyakan harga, lalu mengirimkan barang melalui kurir.

Sesekali, klien akan berbagi cerita mereka, biasanya tidak lebih dari tiga kalimat. Liu menggunakan ponselnya sebagai contoh: "Bercerai, masih berduka, sedang dirawat di rumah sakit." Sesekali, klien akan menyebutkan situasi lain, seperti perselingkuhan atau konflik dengan pasangan. Namun Liu tidak pernah bertanya lebih lanjut atau menghakimi. Responsnya biasanya berupa emoji yang diikuti dengan pernyataan penyemangat seperti, "Saya yakin semuanya akan membaik," atau "Pernikahan memang untuk kebahagiaan, tapi perceraian juga untuk kebahagiaan."

Liu menemukan bahwa orang-orang yang benar-benar bertekad untuk menghancurkan kenangan mereka cenderung diam, sementara mereka yang berbagi lebih banyak informasi sering kali ragu-ragu dan mencari lebih banyak dorongan.

Ada tiga kasus di mana Liu harus mengirim ulang foto pernikahan yang masih utuh karena ia tidak menerima konfirmasi sebelum membatalkan. Satu klien berdamai dengan pasangannya, klien lain berubah pikiran tanpa alasan yang jelas, dan yang ketiga hanyalah sebuah kesalahan—klien tersebut tidak sengaja mengirimkan foto pernikahan orang tuanya.

Hingga saat ini, lebih dari 6.000 orang telah menanyakan tentang jasa Liu, dan ia telah menghancurkan lebih dari 700 set foto pernikahan. Foto: Sixth Tone

Beberapa hari sebelumnya, seorang pria berusia 40-an mengirimkan foto mendiang istrinya kepada Liu, beserta foto-foto kehidupan pernikahan mereka. Beberapa hari kemudian, ia menelepon untuk menanyakan apakah ia bisa mengirimkan beberapa pakaian dan tas istrinya. Pria itu merasa sedih melihat kenang-kenangan itu, tetapi ia tidak ingin menjualnya. Saat mereka berbicara di telepon, Liu meminta pria itu untuk menyebutkan setiap barang. Di tengah percakapan, pria itu menangis tersedu-sedu.

Baru-baru ini, seorang pemuda meminta untuk menghancurkan barang-barang peninggalan mantan pacarnya setelah dicampakkan, termasuk handuk dan senter. Liu juga menerima beberapa barang dari hewan peliharaan yang sudah mati dari pelanggan.

Saat pertama kali bekerja, ia tersentuh setiap kali melihat lantai dipenuhi foto-foto pernikahan. "Saya rasa orang lajang tidak akan mau menikah setelah melihat ini," katanya sambil menunjuk ke lantai. Namun seiring waktu, Liu dan rekan-rekannya menjadi hampir tidak peduli dengan semua itu. Mereka telah menghancurkan terlalu banyak kenangan indah.

Namun, menerima foto anak-anak membuat mereka merasa tidak nyaman. Liu mengatakan bahwa pesanan yang melibatkan foto anak-anak telah meningkat akhir-akhir ini, meskipun ia tidak dapat menjelaskan alasannya.

Ada album foto anak-anak dari berbagai usia dan album foto keluarga. Liu mengatakan ia merasa tertekan secara emosional setiap kali harus menyemprotkan cat wajah seorang anak dan memasukkan foto itu ke dalam mesin penghancur kertas. "Saya punya anak," katanya.

Secara keseluruhan, Liu merasa bisnisnya membantu orang-orang melepaskan masa lalu. Dalam video yang diunggah di platform media sosial Douyin, ia mengajak orang-orang untuk mengekspresikan emosi mereka melalui layanannya. Ia bahkan merekam proses penghancuran dan membagikan videonya kepada pelanggan untuk menambah rasa "berpamitan".

Bahkan, seorang klien perempuan ingin barang-barangnya dihancurkan pada hari perceraiannya diresmikan. Ia ingin mengenang momen tersebut dengan menonton video foto-foto pernikahannya yang dihancurkan berkeping-keping.

Foto: Nada Keenam

Layanan yang dipersonalisasi

Liu baru-baru ini menambahkan layanan personalisasi yang lebih dari sekadar memasukkan barang ke dalam mesin penghancur kertas. Pelanggan dapat menulis atau merekam pesan perpisahan mereka sendiri untuk dibacakan atau diputar saat barang mereka dihancurkan.

Ia juga menawarkan sesi privat, di mana klien dapat menyewa ruang selama dua jam dan menggantung semua foto mereka di pabrik untuk mengucapkan selamat tinggal, lengkap dengan tuan rumah dan beberapa pekerja sebagai saksi. Namun sejauh ini, belum ada satu pun dari 700 klien Liu yang memilih kedua layanan tersebut.

Namun, lima pelanggan telah meminta untuk hadir dalam proses penghancuran memorabilia mereka. Beberapa hanya ingin menghemat biaya pengiriman dengan mengirimkan barang-barang mereka, sementara yang lain ingin memasukkannya sendiri ke dalam mesin penghancur.

Seorang perempuan mengendarai Mercedes dan menghancurkan sekotak besar suvenir. Liu merekam videonya, yang diberi judul "Hari-Hari Baik".

Gaun pengantin tidak bisa dimasukkan ke dalam mesin penghancur. Foto: Sixth Tone

Kebanyakan klien memutuskan hubungan dengan Liu segera setelah pekerjaan selesai. Salah satu klien mengiriminya pesan di WeChat, "Saya mungkin harus memblokir Anda karena nama pengguna Anda mengandung kata 'foto pernikahan' dan saya tidak ingin suami saya (saat ini) salah paham." Klien lain menulis, "Saya harap ini pertama dan terakhir kalinya kita bekerja sama."

Nantinya, sisa kertas dari foto-foto tersebut akan digunakan untuk menghasilkan listrik. Ketika sisa kertas yang terkumpul mencapai berat tertentu, pabrik akan mengirimkannya ke pembangkit listrik tenaga biofuel terdekat, di mana sisa-sisa tersebut akan dibuang ke dalam lubang besar berisi sampah rumah tangga yang dapat menampung hingga 100.000 ton. Liu mengunjungi pabrik tersebut musim panas lalu, tetapi pemandangan sampahnya yang bercampur dengan lubang penuh makanan busuk membuatnya merasa sangat tidak nyaman sehingga ia pun pergi.

Di penghujung hari, Liu telah menyelesaikan pesanannya, tetapi masih menyisakan satu barang: sebuah gaun pengantin putih. Gaun itu tergeletak kusut di tanah seperti awan putih yang mengembang. Seorang perempuan mengirimkannya setelah menyelesaikan proses perceraiannya pagi itu. Karena gaun itu mungkin tersangkut di mesin penghancur kertas, Liu berencana mengirimkannya langsung ke pembangkit listrik tenaga biofuel. Setelah para pekerja pergi, ia mengambilnya dan menggantungnya.

Gaun yang dulunya melambangkan energi yang kuat antara dua kekasih akan segera menciptakan jenis energi yang sama sekali berbeda.

Tren perjalanan baru orang super kaya

Sumber: https://giadinh.suckhoedoisong.vn/dich-vu-nghien-nat-anh-cuoi-dat-nhu-tom-tuoi-khach-hang-phan-lon-la-phu-nu-172240327091749172.htm