レーさんの「路地」バインコート店。 ビデオ: ハ・グエン

悲しみを和らげるためにケーキを売る

正午の市場の後、ハイさん(69歳)と彼女の友人ムオイさん(62歳)は、ホーチミン市5区7区、グエンチャイ通り565番地の路地に立ち寄り、熱々のバインコットを買うのを待っていた。

二人は、真っ赤に燃える炭火コンロのある小さなパン屋の前に座っていた。店主のレ・ティ・レさん(80歳)は、白髪交じりで炭火コンロの前に座り、ドアに背を向けていた。彼女は小麦粉の入った鍋を素早くかき混ぜ、それをすくい取って、沸騰した油を張った鍋の中の丸い型に流し込んだ。

W-mon-banh-khot-1.JPG.jpg
正午の市場が終わった後、ハイさん(左端)と友人はレさんの小さなバインコの店に行き、バインコを買うのを待った。写真:ハ・グエン

数分後、揚げたてのケーキの香りが漂ってきました。レ夫人はケーキの上にさらにエビのフライを乗せ、お皿に盛り付けて客に振る舞いました。

濃厚で脂っこく、サクサクとしたケーキの味わいは、ハイさんとムオイさんがいつも「今まで食べたバインコートの中で一番美味しい店の一つ」と絶賛するほどです。だからこそ、レさんがこのケーキを販売し始めたのは新型コロナウイルス感染症のパンデミックが始まってからだと信じる人は少ないのです。

それまで、レさんは妹の子供たちの世話をするために家にいるだけでした。その後、孫たちは皆留学し、子供がいなくなり、一人で家にいるのは寂しいと思い、叔母の家に身を寄せるようになりました。

叔母が亡くなり、彼女は一人暮らしのために実家に戻りました。何もすることがなく退屈していた彼女は、趣味でケーキを作って売ろうと思ったのです。

W-mon-banh-khot-2.JPG.jpg
レさんは老後の楽しみとしてバインコットを売っている。写真:ハ・グエン

彼女は以前食べた「バイン・コット」という不思議な名前のケーキを思い出し、自分で作る方法を思いつきました。

彼女はこう言いました。「誰かのレシピを覚えたり、誰かに教わったりすることなく、自分の好みに合わせて小麦粉を混ぜてケーキを作ります。ケーキを作るときはパンケーキ用の小麦粉を使います。」

ココナッツミルクパウダー、卵、皮をむいた緑豆を加えて味を調えました。私のケーキには肉は入っておらず、エビのフライだけです。

W-mon-banh-khot-3.JPG.jpg
彼女はバインセオ粉を使ってケーキを作り、揚げたエビ、インゲン、卵を加えました。写真:ハ・グエン

毎日、少量の小麦粉を2時間だけ作り、販売します。小麦粉が売れたら、それ以上は作らず、販売もしません。

「この小麦粉でケーキを200個くらい作れて、100万ドンくらい稼げます。でも、利益は10万ドンくらいしか出ないんです。」

W-mon-banh-khot-4.JPG.jpg
彼女は炭火コンロを使ってケーキを揚げ、常に温度を一定に保つことで、ケーキが均一にカリカリに焼き上がるようにしています。写真:ハ・グエン

食べたいなら辛抱強く待たなければならない

ケーキ作りは趣味でしかないにもかかわらず、レ夫人は常に最高の材料を選びます。良質の米粉、粒が大きく、均一で、黄金色で、崩れにくく、殻のないインゲン豆を使います。

彼女は毎朝市場へ行き、新鮮なエビ、野菜、ハーブを買い、自分で選んで洗い、冷蔵庫に保存します。新鮮なエビは下処理をして、30分ほどローストしてから、ケーキを揚げます。

ル夫人は、普段自宅で料理に使っているのと同じ瓶入りの食用油でこのケーキを揚げました。特に、魚醤と甘酸っぱさを程よく混ぜ合わせた秘伝のレシピは、誰もが絶品だと絶賛するほどです。

W-mon-banh-khot-5.JPG.jpg
完成したケーキは、特徴的な黄色と脂っこい味わいで、美味しくサクサクとした食感です。写真:ハ・グエン

彼女は炭火コンロでケーキを焼き、常に適度な温度を保っていました。「私がケーキを揚げるのに時間がかかり、お客様が立ったり座ったりして待たされているのを多くの人が見ていました。それで、火力が強くてケーキが早く焼けるガスコンロに切り替えるように勧められました。」と彼女は話しました。

しかし、炭火で焼いたケーキの方が美味しいです。揚げる際は、弱火でゆっくりと焼き、火加減をしっかり保つことが大切です。火力が強すぎると、外側は焦げても中まで火が通りません。そのため、ケーキは均一に焼けず、カリカリに仕上がりません。

約30分後、レさんはハイさんのために50枚のバインコを焼き終えました。その時、他の多くのお客さんも彼女のケーキを楽しみに待っていました。

W-mon-banh-khot-6.JPG.jpg
暑さに気づいたレさんは、常連客に許可をもらい、炎天下で待っている人たちに先にケーキを届けた。写真:ハ・グエン

レストランには、あらゆる階層、あらゆる年齢層のお客様が来店されます。ケーキを揚げて提供するのはすべてレ夫人だけなので、お客様は自分でテーブルと椅子を用意して順番を待ちます。

ハイさんはこう語った。「私はレさんの常連客なので、彼女がケーキを売っているのは、収入のためではなく、主に楽しくおしゃべりする相手が欲しいから、そして手足を動かすためだと知っています。

しかし、彼女のケーキは美味しくて人気が高い。販売数が少ないため、食べたい人は早めに来たり、待ったり、事前に注文したり、列に並んだりする必要がある。

W-mon-banh-khot-7.JPG.jpg
テイクアウト客に加え、店内で直接食事を楽しむ客も多く訪れている。写真:ハ・グエン

トゥアン・アンという名の男子学生は、ソーシャルメディアで動画を見て、レ先生のパン屋のことを知りました。好奇心からパン屋を訪れ、常連客になったのです。

男子学生は毎週、レさんの店に通ってお気に入りのケーキを食べます。トゥアン・アンさんはこう語ります。「ここのケーキは美味しいし、添えられている野菜も新鮮で清潔で、量もたっぷり。しかも1個5,000ドンで買えます。」

ホーチミン市の一般的な物価水準と比べると、これはかなり安いです。そのため、私はもう1年以上Aunt Leの常連客になっています。

W-mon-banh-khot-8.JPG.jpg
トゥアン・アンさんは、ここのケーキは美味しくて、清潔感があり、しかも手頃な価格なので、この店の「常連客」だと語った。写真:ハ・グエン