なぜかは分からないが、毎年4月になると、私の心はかつての故郷を懐かしむ。なぜなら、そこには記憶に溢れる花々の季節があるからだ。4月は、毎朝、陽光が顔を通り抜け、暑い通りを照りつけ、部屋の窓の隙間から差し込む。多くの人は、その厳しさと乾燥に耐えられないからと、4月を嫌う。しかし、私は4月をとても独特な方法で愛している。不思議なほど親密で、詩的なのだ。
様々な場所を旅し、幾度となく暑い4月を過ごす中で、4月だけの花の季節があることに気づき、村の入り口にある綿の木の下に立った時の感動を覚えています。一つ一つの花は、まるでピンクの炎のように田園風景の空の片隅を照らしていました。村人たちは、長旅から帰るたびに、村の入り口にある綿の木を見ると、もうすぐ家に帰ってくるのだと実感し、幼少期が蝶のように舞い、昔の友達が髪に綿の花を挿した時のはにかんだ笑顔を目に焼き付けたと話していました。そして、村の子供たちが何度行き来しても、綿の木は静かに人々の生活の傍らに立ち、過ぎゆく年月を見守っていました。私は綿の木に寄りかかり、赤い空の下、時の静寂に耳を澄ませました。
4月の街を歩いていると、時折街角で立ち止まり、ぼんやりと店の混雑を眺めていた。夏の雨が恋しくなり、 ハノイの中心部に咲くユリの脇を通り過ぎた。4月になると、ユリは人々の足取りを阻むように咲いていた。道行く人々は夢中で、道端に置かれた花かごに視線を向けていた。友人に旧市街を案内してもらった時、ふと、4月の陽光の一滴一滴に包み込まれた、穏やかで古き良きハノイの姿が見えた。そして、ユリはハノイにとって特別な4月を創り出してくれたように思えた。慎ましやかでありながら、清らかな4月。
でも、4月になると、早朝の太陽に照らされた鮮やかなピンク色の光景に、思いを馳せることがあります。ブーゲンビリアの花棚は、賑やかなサイゴンの真ん中で、人々を懐かしい気持ちにさせるほど美しい。この花には香りはないけれど、いつも人々の心にどこか懐かしい感情を植え付けてくれる。花は香りがないことを知っていて、枝から離れても色褪せないようにしているのだと思うと、時々そう思うのです。散り散りになった花びらを拾い集めながら。私はサイゴンを思い出す。都会人になるための日々を、混雑した交差点で迷った日々を思い出す。だから、ブーゲンビリアを見るたびに、4月のサイゴンを思い出すのです。
私の中で4月を永遠に輝かせてくれるもう一つの花。幼い頃、いつも太陽の方を向いてくれる花だとよく教えられました。人生で困難に遭遇したり、つまずいたりするたびに、私は今でも記憶の中のひまわりを信じています。その花はいつも強く、私の人生の明るい光に向かって向きを変えてくれます。4月になると、ダラット・ラムドン省が恋しくなります。稲穂が実る田んぼのように黄金色に輝くひまわりの季節が恋しくなります。高い丘に立ち、誇らしげに頭を上げるひまわりを見ていると、心がときめきます。たとえどんなに辛いことがあっても、ここに来て、ひまわりが黄色く咲き誇るのを見守り、太陽に頭を下げないようにすれば、すべてが平和になるような気がします。だから、困難に直面しても立ち止まってはいけないと分かっています。誰もが自分の光を見つける必要があるからです。
4月、 ハザンへ戻る道は、山や森の緑の天蓋と混ざり合った純白の雪景色に覆われています。バウヒニアの花の色は、岩だらけの高原に雨や日差しの中で静かに移り変わり、季節から季節へと移り変わっていきます。少し肌寒い天気の中、村への道をたどり、急な坂を越えます。両腕を伸ばして、大地と空の香りを深く吸い込みます。一陣の風が吹き、山や丘の間から顔を出したバウヒニアの花房が揺れ、まるで緑の森の真ん中にバウヒニアの花房が浮かんでいるかのような波を立てます。私は平野に戻り、谷間に浮かぶバウヒニアの純白の色を携えて帰ります。
人生の静かな4月を通して、様々な花の季節に出会えます。バンレイシ、サウオウ、サガリバナ、シャクナゲ、ホウオウボク…それぞれの花が静かに香りを放ち、澄み切った4月を彩ります。時に、この熱く情熱的な4月は、もう二度と抜け出せないんじゃないかと思うほどです。4月が来るたびに、見知らぬ土地を通り抜け、そこにはまた別の花の季節が待っているのだと、私は思います…
ソース
コメント (0)