太陽のない日々

今年は雨が遅く降った。梅雨が明けたと思ったら、突然激しい雨が降り始めた。しかし、雨は止み、水も引くと、街には乾いた晴れ渡った空が広がった。雨が上がった初日、誰もが海に行きたいと待ちわびた。例年通り、連日の豪雨と強風の後、上流から流れ着いたものはすべて洪水によって海に流された。ゴミが散乱する浜辺を見ると、胸が張り裂ける思いだった。浜辺がこのようにゴミで覆われている日には、今ではほとんどの家庭がガスコンロや電気コンロで調理するようになったにもかかわらず、多くの人が薪を集めに集まったものだ。ふと、家の前に置かれたレンガでできた原始的なコンロに、早朝から火をつけてお湯を沸かしていた人々の姿が思い出された。おそらく、楽しみのためか、あるいは昔を懐かしむためだったのだろう。節約のためではなく、きっとそういう理由だったのだろう。雨が降った後の数日間は、朝にほんのりと陽光が差し込む程度だった。太陽は見えなかったが、少しだけ暖かく感じるには十分だった。雲はまだ厚かったが、数日前から湿っていた街を乾かす風が吹いていた。各家庭は急いで衣類や毛布を干した。日差しはなかったものの、乾燥した空気と風のおかげで、あらゆるものが簡単に乾いた。

トラン・フー通りの海ブドウの木。

12月も終わりに近づきましたが、昨年のような黄金色の陽光はありません。太陽を見るのも久しぶりで、空はどんよりと陰鬱な雰囲気です。それでも、通りを歩けば、クリスマスの象徴である緑と赤の2色で飾られたお店がずらりと並び、誰もが少しワクワクします。海岸沿いを歩いていても、帰る途中であっても、広場では年末の祝賀ムードが漂い、人々が慌ただしく準備を進めています。カウントダウンや新年を迎えるための文化パフォーマンスもあると聞き、見ているだけで嬉しくてワクワクします。それはまた、もうすぐ一年が終わるという意味で、あの儚いカレンダーも新しいものに取り替えられることを意味します。時は待ってくれません。雨の日も晴れの日も、生命は続き、地球は循環していきます。

雨と洪水が何日も続いた後、街にはまばゆいばかりの太陽が降り注ぐ日が訪れます。いつもそうでした。海は徐々に暖かく晴れた日のようにターコイズブルーに染まり、波は嵐の日のように荒れ狂うこともなくなりました。太陽が出ない日には、ニャチャンは急に涼しく、さわやかになります。かすかな朝霧が漂う穏やかな冷気。街行く人々は皆、少し厚めのジャケットを羽織り、肩には軽いスカーフをひらひらとさせ、街はまるでダラットのよう。

すると突然、自分の街への愛着が湧いてきたんです。本当に、心から愛しているんです。

ルー・カム・ヴァン

出典: https://baokhanhhoa.vn/van-hoa/sang-tac/202412/nhung-ngay-khong-co-nang-d5a3238/