Желтые абрикосовые цветы накануне Тета

В тени цветущей абрикосовой пальмы во дворе часто чувствуешь, как замедляется время. Не потому, что стихает ветер или солнце становится менее ярким, а потому, что каждый год, с приближением двенадцатого лунного месяца, глядя на только что распустившиеся ветви абрикосовой пальмы, на которых распускаются маленькие зеленые бутоны, полные надежды, сердце наполняется старыми воспоминаниями. Воспоминаниями о прошлых праздниках Тет, воспоминаниями о людях, которые когда-то сидели под этим деревом.

Сельские женщины срывают листья с цветущих абрикосовых деревьев.

Сегодня двадцать второй день двенадцатого лунного месяца, завтра мы отправим Бога Кухни на небеса. Когда я была маленькой, разговоры взрослых о том, как Бог Кухни отправляется на небеса, наполняли меня предвкушением, я представляла, что с этого дня Тет (второй день Нового года) ворвется в мой дом. Теперь, когда я стала старше, эта веха все еще кажется мне нитью, связывающей мои воспоминания. Каждый год абрикосовое дерево лишается листьев, оставляя только голые ветви, а затем тихо начинает распускаться. Это как жители моего родного города, тихие, но настойчивые. Стоя там бесчисленные сезоны дождя и солнца, наблюдая, как растут дети и уходят старики, оно терпеливо ждет сезона золотого цветения.

Под абрикосовым деревом повторяется знакомая картина, но люди изменились. Несколько матерей склонились над землей, делая соленья, солить лук-шалот и нарезать редис. Запах солнца смешивается с резким, но успокаивающим ароматом уксуса и сахара. Глядя на их согнутые позы, я вдруг вспоминаю свою мать, которая сидела там, быстро двигая руками, и постоянно напоминала детям, чтобы они не бегали и не опрокидывали банки с соленьями. Теперь моя мать слаба, и эта работа перешла ко мне, но каждый раз, когда я ее выполняю, мне кажется, что я возвращаюсь к прошлой жизни.

Через двор, отделенная живой изгородью из гибискусов, бабушка полировала свою латунную курильницу. Латунь постепенно блестела, словно пробуждая воспоминания о прошлом. Когда я была маленькой, я сидела рядом с ней и задавала ей всевозможные вопросы: как дедушка вернулся домой? Привез ли он какие-нибудь подарки? Бабушка лишь мягко улыбалась и говорила, что те, кто ушел, возвращаются только через воспоминания своих детей и внуков. Теперь ее там больше нет, но каждый раз, когда я вижу, как тетя Чин полирует курильницу, мое сердце сжимается от боли, словно присутствие бабушки все еще здесь, под этим сливовым деревом.

Жители региона У Минь Тхуонг срывают листья с цветущих абрикосовых деревьев после сбора урожая риса и его доставки на поля, суетясь в преддверии Тет (Лунного Нового года).

В сельской местности атмосфера Тет (Тет) пронизывает каждый уголок. Семьи обрезают цветущие абрикосы, подметают дворы и красят заборы. На ветвях скопились пухлые зеленые бутоны, вселяющие чувство надежды, как в былые времена, когда мы с нетерпением ждали Тета, надеясь на новую одежду, сладости и возвращение любимых. Теперь же тоска другая; мы лишь надеемся на присутствие знакомых лиц, звуки смеха и сытный обед без пустых мест за столом.

Бархатцы, поставленные под абрикосовые бутоны, тоже расцвели. Этот желтый цвет всегда напоминает людям о прошлом, о Тете (вьетнамском Новом году), о том, как по утрам мы с мамой ходили на рынок, приносили домой тяжелые горшки с цветами, а ноги были покрыты грязью. Такие мелочи остаются со мной на всю жизнь.

В регионе У Минь Тхуонг только что закончился сбор урожая риса, и сушильные площадки пылают золотистым рисом, предназначенным для семейных трапез. Глядя на эти горы риса, я вспоминаю прошлые времена, когда я был ребенком и бегал босиком по полям, мои ноги болели от соломы, но я все равно смеялся. Сейчас площадки по-прежнему золотистые, только люди, бегающие туда-сюда, другие. Время течет так, безмолвно, оставляя лишь смутное чувство пустоты всякий раз, когда я оглядываюсь назад.

Цветы желтого абрикоса распускаются на двадцать второй день двенадцатого лунного месяца.

Абрикосовое дерево стоит неподвижно. Оно стало свидетелем бесчисленных праздников Тет, одни с большими собраниями, другие — с небольшим количеством людей. Оно знает смех, слезы, прощания и встречи. Зеленые цветы сегодняшнего дня однажды станут ярко-желтыми, как и воспоминания, но чувства останутся.

Сидя под цветущими абрикосами, слушая, как ветер шелестит в гроздьях бутонов, мое сердце смягчается. Тет еще не наступил, цветы еще не распустились, но я уже чувствую в воздухе аромат прошлого. Оказывается, сердце волнуют не золотистые оттенки первого дня Тета, а эти дни ожидания. Когда прошлое и настоящее сидят вместе в тени дерева, молча, не обращаясь друг к другу по имени, мы понимаем, что никогда по-настоящему не были разлучены.

АН ЛАМ

Источник: https://baoangiang.com.vn/mai-vang-ngay-giap-tet-a476409.html