Фото иллюстрации: НГАН НГАН
Мой младший сын позвонил домой и сказал, что в этом году не сможет приехать на Тет. Мама какое-то время сидела как в тумане. Желание отпраздновать Тет в кругу всей семьи казалось таким трудноосуществимым. В один год моя старшая сестра ухаживала за невесткой во время родов, в другой год мой третий брат уехал на север, чтобы отпраздновать Тет со своей женой. Поэтому во время Тета одни люди присутствовали, а другие отсутствовали. Наблюдая за тем, как мама суетливо готовит банановые листья и кастрюлю тушеной свинины с яйцами, мне становилось грустно. Я столько раз говорила маме: зачем все это делать? Если мы захотим что-нибудь съесть, мы просто купим это на рынке. Нам ничего не нужно, так зачем волноваться? Но она никогда не соглашалась. Она говорила: «Купить — это не то же самое, что построить дом самим». И потом она делала всякие вещи, как и в нашем детстве.
Для детей из бедной семьи Тет (Лунный Новый год) был самым радостным событием в деревне. Только в этот день они могли надеть новую одежду, поесть мяса и избежать работы в поле. Мы считали дни до Тета. Иногда мы едва открывали глаза, как наступал Тет. В канун Нового года мы были беспокойны и не могли уснуть. Мы с братьями и сестрами цеплялись за ноги папы, один просил дополнительную рубашку, другой — пару сандалий, третий — шляпу. Такое невинное детство. Мы не знали, что наше волнение разрушило столько планов наших родителей. Сколько раз им приходилось продавать недозрелый рис? Сколько раз цыплят продавали, не дождавшись, пока они вырастут? Сколько раз свадебные серьги папы пропадали, прежде чем мама успевала о них вспомнить? Всю свою жизнь они трудились, чтобы вырастить детей, а на Тет носили только старую одежду. В некоторые дни у папы в кармане было всего несколько пенни. Им приходилось в спешке искать возможности, чтобы мы с братьями и сестрами смогли тепло и комфортно отпраздновать Тет.
Иногда слушать жалобы папы ужасно больно. Он жалеет, что раньше всё было не так, когда мы все были вместе и изо всех сил пытались свести концы с концами. Я попросила маму в этом году испечь меньше рисовых лепешек, раз дома никого нет. Она сказала, что отправит немного моему младшему брату и испечет еще для внуков. Я чувствую себя виноватой. Неужели так сложно устроить воссоединение родителей на Тет?
Папа сидел и протирал курильницы. Время от времени он смотрел на меня. В те времена Ту носил папе воду, чтобы тот мылся, он был таким озорным проказником, разливал все повсюду. А Ут прятал папины шахматные фигуры и играл с ними, а потом лихорадочно искал их, когда приходил дядя Ту… Папа помнил характеры каждого из нас, смотрел на меня и улыбался. «А если бы ты могла улыбаться три раза в день, мама и папа тогда бы так не страдали». Я была самой доброй в семье, поэтому меня часто дразнили, вот почему мама и папа так любили меня, боясь, что я буду в невыгодном положении в этом мире. Мы с папой провели весь день, убирая дом. Только папа, я и бесконечные разговоры…
Наступает ночь. Мерцающего огня в горшке с липкими рисовыми лепешками недостаточно, чтобы согреть сердце. Мама подкладывает дрова в печь. Она бесцельно оглядывается. Она напоминает мне: «Когда работаешь, терпи, что можешь, но говори о том, о чем нужно, потому что ты сейчас слишком наивна, люди могут тобой воспользоваться». Затем она начинает говорить обо всем на свете. Порыв ветра раздувает огонь ярче. Я скучаю по детям, бегающим вокруг горшка с липкими рисовыми лепешками, подкладывающим дрова в печь и размахивающим ими, чтобы создавать мерцающие искры. Я скучаю по детям, спрашивающим: «Мама, когда лепешки испекутся?», по детям, играющим в «Дракона и Змею» до поздней ночи, по малышам, падающим и плачущим, из-за чего старшие получают по попе. Я до сих пор помню сказку «Новогодний столб», каждое слово, которое мне говорила мама, было словно дыхание жизни. Внезапно я спросила маму: «Мама, что люди вешают на новогодний флаг?» Мама улыбнулась: «Они вешают…» Я услышала голос мамы, совсем как в те сказочные ночи.
Некоторые мои друзья написали мне сообщения с поздравлениями с Новым годом и пожаловались, что Тет (вьетнамский Новый год) стал менее веселым, чем раньше, что они потеряли ощущение праздника. Я просто посмеялся; Тет никуда не исчез. Просто когда возвращаешься в родной город на Тет, мысли начинают блуждать, ты боишься опоздать на встречу, боишься грязных проселочных дорог, жалуешься на медленный 3G и не можешь найти Wi-Fi. Вы потеряли Тет, или он уже не тот, что прежде? Тет исчезает только тогда, когда ты перестаешь быть тем человеком, которым был раньше.
Я никогда не чувствовала себя так спокойно, как во время празднования Нового года по лунному календарю, потому что там рядом мои родители, мои любимые люди и все, кто мне безоговорочно дорог. Я пожаловалась маме: «Мама, ты так хорошо обо мне заботишься в этот Тет, я толстею, и меня больше никто не полюбит». Отец усмехнулся: «Не переживай, если тебя никто не любит, просто оставайся холостым, мы о тебе позаботимся. Если бы у тебя была жена и дети, ты бы, наверное, не приехал домой на Тет с нами». Внезапно, в тот момент, мне захотелось отбросить все, мне захотелось снова стать ребенком, обнять родителей и безудержно плакать.
На третий день Тет мы с братьями и сестрами вернулись домой. Так уж бывает в наш век информации: достаточно отправить пару строк в Facebook, и все тут же ринутся обратно. Мои родители не могли перестать улыбаться, обнимая внуков и целуя правнуков. За обеденным столом царило оживление, дети прошлых лет, теперь с седыми прядями в волосах, сидели и вспоминали былые времена. Родители улыбнулись и сказали: «В этом году нам не нужно беспокоиться об остатках еды…»
Дети, с седыми прядями в волосах, поклялись себе: в следующем году мы приедем домой на Тет...
НГУЕН ЧИНГОАН
Источник: https://baoangiang.com.vn/tet-doan-vien--a476718.html
Комментарий (0)