มหากาพย์แรกของฉัน

นักเขียนเหงียน ชี จุง “หัวหน้า” ค่ายนักเขียนแห่งนี้ ได้ส่งสารไปยังกรมการ เมือง กลาง ขอให้ฉันกลับไปที่ค่าย นั่นคือสารที่ฉันรอคอยมานาน ไม่กล้าแม้แต่จะเชื่อว่าจะได้รับ

กวี ร้อยโท แถ่ง เถา - พ.ศ. 2519

เมื่อมาถึง ดานัง และได้เป็นสมาชิกค่ายสร้างสรรค์วรรณกรรมแห่งแรกและใหญ่ที่สุดในประเทศอย่างเป็นทางการ ฉันรู้สึกมีความสุขมาก เพราะเคยชื่นชมบทกวีอันยาวเหยียดที่อยากเขียนแต่ยังไม่มีโอกาส และบัดนี้โอกาสก็มาถึงแล้ว

ผมได้ลงนามกับคุณเหงียน ชี จุง โดยตรงว่าผมจะเขียนบทกวียาวเกี่ยวกับสงคราม อันที่จริง ระหว่างที่อยู่ในสมรภูมิรบทางใต้ ผมได้เขียนบทกวียาวนี้ไว้มากกว่า 100 บท ซึ่งเรียกว่า "โครงร่าง" ของบทกวียาวนี้ในอนาคต จากนั้นผมจึงตั้งชื่อบทกวียาวบทแรกไว้ชั่วคราวว่า " เดือนและช่วงเวลา"

ปลายเดือนพฤษภาคม พ.ศ. 2518 จากไซ่ง่อน ผมได้ติดตามกลุ่มนักเขียนจากภาคกลาง ได้แก่ เหงียนหง็อก เหงียนจีจุง ธูโบน อี ญี และโง เตอ อวนห์ ไปยังดาลัตก่อนเดินทางกลับภาคกลาง ผมมีโอกาสได้เข้าร่วม "ค่ำคืนนอนไม่หลับ" กับเหล่านักรบนักศึกษาในดาลัต ในงานเลี้ยงนั้น เมื่อผมได้รับการแนะนำให้รู้จักกับการอ่านบทกวี ผมเลือกที่จะอ่านบทกวีจากต้นฉบับ ของ Months and Moments เกือบร้อยบท นั่นเป็นครั้งแรกที่ผมอ่านบทกวีให้นักเรียนในเขตเมืองทางใต้ฟัง มันค่อนข้างซาบซึ้งใจ

แล้วพอมีเวลาว่างนั่งเขียนหนังสือที่ค่ายทหารโซน 5 ซึ่งเป็นความฝันมานาน จู่ๆ ก็ได้รับคำแนะนำจากจิตใต้สำนึก ทันใดนั้นก็นึกถึงบทกวีมหากาพย์ เรื่อง Those on the sea gate ของ Van Cao ขึ้นมา ผมได้อ่านบทกวีมหากาพย์เรื่องนี้ที่ ฮานอย ก่อนจะไปรบในสนามรบภาคใต้ ชื่อเรื่อง Those on the sea gate ของ Van Cao ทำให้ผมนึกถึงว่า “ผมสามารถเปลี่ยนชื่อบทกวีมหากาพย์ของผมเป็น Those who go to the sea ได้” ฟังดูสมเหตุสมผลกว่า ดังนั้น จาก หลายเดือนและหลายวินาที จึงกลายเป็น Those who go to the sea ไปแล้ว ทำไมถึงเป็น Those who go to the sea ผมคิดว่าคนรุ่นเราเข้าร่วมสงครามอย่างมีสติ ดังนั้น “Going to the sea” จึงหมายถึงการไปหาคนของเรา คนคือทะเล Nguyen Trai เคยกล่าวไว้เมื่อหลายร้อยปีก่อน

ตั้งแต่เปลี่ยนชื่อบทกวี ฉันรู้สึกเหมือนตัวเอง "ลอย" มากขึ้น เหมือนกับว่าฉันเป็นใบไม้เล็กๆ ที่กำลังพบกับแม่น้ำ ล่องลอยออกไปสู่ทะเล

ปี 1976 คือ "ปีลิงไฟ" ของฉัน แต่ปีนี้ก็มีเรื่องใหญ่ๆ หลายอย่างที่ฉันวางแผนและทำสำเร็จ อย่างแรกคือการเขียนบทกวียาวๆ จากนั้นก็มาถึงความรัก หญิงสาวที่ฉันรักและรักฉัน ตกลงที่จะใช้ชีวิตที่เหลืออยู่กับกวีทหารผู้น่าสงสารอย่างฉัน ฉันพาเธอกลับบ้านเพื่อพบพ่อแม่ และพวกท่านก็ตกลงอย่างยินดี

สิ่งเดียวที่ผมนับย้อนกลับไปไม่ได้ นั่นคือในปี 1976 ผมได้รับการเลื่อนตำแหน่งจากร้อยโทเป็นร้อยโท ผมดีใจมากกับการเลื่อนตำแหน่งครั้งนี้ เพราะนับจากนั้นเป็นต้นมา เงินเดือนของผมเพิ่มขึ้นจาก 65 ด่ง (เงินเดือนร้อยโท) เป็น 75 ด่ง (เงินเดือนร้อยโท) มีแต่คนในยุคนั้นเท่านั้นที่จะเข้าใจความสำคัญของเงินเดือนเพิ่มอีกเดือนละ 10 ด่ง ผมตระหนักดีว่าการมีเงินในกระเป๋าที่หมดเกลี้ยงตลอดเวลานั้นยากเย็นเพียงใด บางครั้งเวลาผมออกไปเที่ยวกับแฟน ผมต้องขอเงินเธอ 5 เซนต์เพื่อซื้อชาสักถ้วยริมทางเท้า

ยิ่งไปกว่านั้น ตอนที่ผมเป็นร้อยโทกวี ผมนึกขึ้นได้ทันทีว่านักเขียนและกวีโซเวียตเขียนผลงานอันดีงามอย่างไรหลังมหาสงครามแห่งความรักชาติ ซึ่งตอนนั้นพวกเขาล้วนเป็นร้อยโทของกองทัพแดง เงินเดือนพิเศษสิบดอลลาร์เมื่อได้รับการเลื่อนตำแหน่งเป็นร้อยโทนั้น เป็นทั้งกำลังใจทางวัตถุและทางจิตวิญญาณ

แล้วมุ่งความสนใจไปที่การเขียนบทกวีเรื่อง The Those Who Go to the Sea แทนดีกว่า

ปลายปี พ.ศ. 2519 ผมได้แต่งบทกวีมหากาพย์นี้เสร็จ เมื่ออ่านให้ "เจ้านาย" เหงียน ชี จุง ฟังเพื่อทบทวน ผมก็ได้รับคำชมจากนักเขียนผู้พิถีพิถันและพิถีพิถัน ท่านจุงบอกผมเพียงว่าผมต้องเปลี่ยนคำหนึ่ง นั่นคือคำว่า "rán" ในบทกวี "Đồn bamboo shoulder pole with nine cracks on both shoulders" ของเหงียน ดู่ ท่านจุงบอกว่าคำว่า "dàn" ถูกต้องแล้ว คือ "Đồn bamboo shoulder pole with nine cracks on both shoulders" ผมเห็นด้วยทันที จริงอยู่ที่คำว่า "เจ้านาย" ต่างออกไป ท่านพูดถูก

หลังจากอ่านบทกวีอันยาวเหยียดกว่า 1,200 บทจบ ฉันรู้สึกดีใจมากจนเชิญกวีทูโบนมาฟัง พร้อมกับไวน์และของว่างรสเผ็ด ทูโบนฟังด้วยความรู้สึกซาบซึ้งใจ เมื่อฉันอ่านบทกวีที่ว่า “จงเคี้ยวหมากพลูในยามบ่ายอันเงียบสงบ/ก่อนที่รอยยิ้มจะจางหายไป พระจันทร์จะเต็มดวงอีกครั้ง” ทูโบนก็หลั่งน้ำตาออกมา เขานึกถึงแม่ของเขา แม่ที่รอคอยเขามาตลอดสงคราม

เมื่อนักเขียนเหงียน ชี จุง "อนุมัติ" บทกวียาวของผมเสร็จ เขาก็พิมพ์และส่งไปยังสำนักพิมพ์กองทัพบกทันที ในเวลานั้น บรรณาธิการบทกวีของสำนักพิมพ์นี้คือกวีตา ฮู เยน พี่ชายที่เคยทำงานในกรมโฆษณาชวนเชื่อทางทหารกับผมที่ฮานอย ก่อนที่ผมจะไปรบ คุณเยนก็รับหน้าที่บรรณาธิการทันที ขณะเดียวกัน นักเขียนเหงียน หง็อก ดำรงตำแหน่งหัวหน้าสมาคมนักเขียนเวียดนาม เมื่อได้ยิน "ข่าวลือ" เกี่ยวกับบทกวียาวเรื่อง "ผู้ไปทะเล " เขาจึงบอกให้คุณตา ฮู เยน ให้ยืมต้นฉบับมาอ่านดูว่าเป็นอย่างไร ปรากฏว่าหลังจากอ่านจบ คุณเหงียน หง็อก จึงบอกให้สำนักพิมพ์กองทัพบกรีบพิมพ์บทกวียาวนี้ทันที ดังนั้น นับจากที่ส่งผลงานไปยังสำนักพิมพ์จนกระทั่งหนังสือตีพิมพ์เสร็จ ก็ใช้เวลาเพียงสามเดือนเท่านั้น นั่นคือสถิติการ "ตีพิมพ์เร็ว" ในเวลานั้น

หลังตรุษจีนปี 1977 ฉันได้แต่งงานที่ฮานอยและได้ต้อนรับผลงานชิ้นแรกของฉันที่ได้ตีพิมพ์ ตอนนั้นหนังสือพิมพ์ไม่ค่อยดีนัก แต่หน้าปกวาดโดยศิลปิน Dinh Cuong ฉันมีความสุขมากจริงๆ

ตอนนี้ ชาวเรือ อายุ 47 ปีแล้ว อีกสามปี คือปี 2027 พวกเขาจะอายุ 50 ปี

เมื่ออ่านบทกวีมหากาพย์บทแรกของฉันอีกครั้ง ฉันรู้สึกว่าสิ่งที่ดีที่สุดเกี่ยวกับงานชิ้นนี้คือความชัดเจน จากสี่บทแรก:

“เมื่อฉันบอกแม่ของฉัน

ฝนทำให้ทุ่งนาของเราพร่ามัว

พรุ่งนี้ฉันจะไป

ควันจากห้องครัวของเราหยุดลงกะทันหันบนหลังคาฟาง

ถึง 4 บทสุดท้ายของบทกวีมหากาพย์:

" เมื่อฉันตักน้ำเกลือขึ้นมาในมือ

ฉันได้พบกับชีวิตของคุณ

ใต้ดวงอาทิตย์กำลังตกผลึกอย่างช้าๆ

"เกลือเม็ดเล็กๆ ที่บริสุทธิ์และไร้เดียงสา"

ความชัดเจนสมบูรณ์

การออกไปใช้ชีวิตในสนามรบมา 5 ปีไม่ได้สูญเปล่าเลย มันเป็นทรัพย์สินที่มีค่าที่สุดในชีวิต จนถึงตอนนี้ เมื่อฉันอายุ 80 ปี

ที่มา: https://thanhnien.vn/truong-ca-dau-tien-cua-toi-185250107225542478.htm