في ذلك الوقت، كلما كنت أتجول على طول الجدول الصغير خلال موسم ارتفاع منسوب المياه، كنت غالباً ما أحلم بالأنهار العريضة والطويلة، من النوع الذي رأيته ذات مرة على شاشة تلفزيون تعمل بالبطارية بالأبيض والأسود، أو قرأت عنه في مكان ما في الكتب والصحف البالية والممزقة.
في التاسعة من عمري، خلال العطلة الصيفية، ذهبتُ للإقامة في منزل عمتي، لأعتني بأخي الأكبر وزوجته بناءً على طلبهما. كانا يمران بظروف صعبة. ومنذ ذلك الحين، أصبحت قصة حياة عمتي، التي تطول كالنهر، جزءًا لا يتجزأ من حياتي. ومنذ ذلك الحين، أصبحت عمتي، بعد أمي، ثاني أهم امرأة في حياتي، فقد علمتني دائمًا القيم الحميدة والمبادئ السليمة، مما أثر في تفكيري ومنهجي في الحياة لاحقًا.
 |
| المصدر: الإنترنت |
في أول وجبة لي، قدّم لي عمي حلزونًا مقليًا. كان الحلزون طويلًا بشكلٍ غير معتاد، ولحمه مقرمشًا ولذيذًا وذو رائحة زكية. سألته عن نوعه، فأجاب أنه حلزون الجداول. كان الأمر غريبًا تمامًا، فلم أسمع به من قبل. اصطحبني عمي إلى منطقة الاستحمام، وكان يُسمّي الجدول "جدولًا". فقلتُ على الفور: "لماذا لا يُسمّيه "جدولًا" فقط؟". شرح لي بتأنٍّ أنه اعتاد على تسميته كذلك، كما كان يفعل دائمًا. ومنذ ذلك الحين، لم أتذكر سوى "جدولًا". بالنسبة لعمي، كانت كلمة "جدولًا" ذات أهمية بالغة.
كان الجدول يوفر تدفقًا مستمرًا من المياه الصافية، يكفي لغسل أحواض الملابس كل ظهيرة، ولحمل الماء لريّ النباتات خلال فترات الجفاف. وكان الجدول مليئًا بالصخور المسطحة حيث كانت العجوز تجلس وتستريح بعد الغسيل. وكان الجدول يمنحها حلزونات لذيذة، تلتصق بالصخور وتتغذى على العناصر الغذائية التي توفرها. كما كان الجدول يمنحها أيضًا الأسماك والروبيان.
إلى جانب رعاية الأحفاد، لا أمانع القيام بالأعمال المنزلية. كنت أجلس مع عمتي، وهي تقطف الفاصوليا السوداء، الذابلة منها والفاسدة؛ وتلتقط الفول السوداني، الذابل والمتجعد، بينما تهمس لي بقصص من حياتها. توفيت عمتي في ريعان شبابها، بعد زواج أختي الكبرى مباشرةً، وكان أخي الأصغر في الحادية عشرة من عمره فقط. لقد أدارت شؤون الأسرة بمفردها، ورتبت الزيجات، وضمنت استقرار جميع الأبناء الثمانية. لطالما قال والدي إنه يحب زوجة أخيه كثيرًا.
مكثتُ في منزل خالتي قرابة شهر قبل أن يأتي والدي ليصطحبني. قال إنه اشتاق إليّ كثيراً وأرادني أن أعود إلى منزله ومنزل والديّ. قال إنه مهما كانت ظروفنا المادية صعبة، فلن نسمح لابننا بالعمل بعيداً عن المنزل. وهكذا عدتُ إلى المنزل. بعد قضاء شهر تقريباً مع خالتي، شعرتُ أنني فردٌ من العائلة، وتوطدت علاقتنا أكثر فأكثر مع مرور الوقت. أحياناً، مقارنةً بأحفاد خالتي، كنتُ أقرب إليها من أي شخص آخر، وكنتُ أتحدث معها أكثر من أي شخص آخر.
عزيزتي، أشعر بالأسى على أختي الكبرى. زوجها يعمل في الحكومة، بينما هي ربة منزل تعمل في الحقول. اختلاف طريقة تفكيرهما يُصعّب الحياة. أشعر بالأسى على أخي الثاني، الذي يعيش في المدينة بعيدًا عن أمه وإخوته، وحيدًا يكافح من أجل لقمة العيش. أشعر بالأسى على أخي الثالث، الذي لا يزال مستقبله المهني غير واضح. أشعر بالأسى على أختي الرابعة، التي يختلف زوجها عنها اختلافًا جذريًا، كالقمر والشمس. أشعر بالأسى على أخي الخامس، المريض والضعيف. أشعر بالأسى على... كم أشعر بالأسى عليه! هل يُمكن قياس الحب؟
مرت السنون. توفي الابن الخامس أولًا، إثر مرض خطير. حزنت الجدة على الفقيد، ولكن حزنها كان أشد على زوجة ابنها، التي كانت تشبهها تمامًا. ولما رأت زوجة ابنها الصغرى تطلب من زوجها نفخ إطار دراجتها، ذرفت الجدة الدموع أيضًا. كانت زوجة أخيها محظوظة بزوج يشاركها حتى أبسط المهام، بينما تُركت زوجة ابنها الخامسة لتربية طفلين صغيرين بمفردها، معتمدة على نفسها كليًا.
ذهبتُ إلى المدرسة، وحصلتُ على وظيفة، وتزوجتُ، وأنجبتُ أطفالًا، وكنتُ منغمسةً في دوامة الحياة. أحاول كل عام زيارة عمتي مرتين على الأقل. مرة خلال عيد رأس السنة القمرية (تيت)، والمرة الأخرى عادةً بعد ذكرى وفاة والدي، في منتصف الصيف. عند وصولي، تسألني عمتي دائمًا: "منذ متى وأنتِ هنا؟ كيف حال أهل زوجكِ؟ هل هم بصحة جيدة؟" ثم يستمر الحديث بسلاسة، كجدول متعرج يتدفق مع التيار، ويصعب إيقافه.
لم نرغب أنا وخالتي في إنهاء الحديث في منتصفه. قبل المغادرة، كانت خالتي تمسك بيدي دائمًا بإحكام وتُعطيني تعليمات دقيقة للغاية: "تذكري، عندما تعودين إلى منزل جديكِ لأبيكِ، أرجو أن تُبلغي سلامي إلى والدي زوجكِ".
ثم توفي أخي السابع بمرض السرطان في ريعان شبابه. انقسم حبي، حرفيًا، بين خمسة أو سبعة، بين أخت زوجي الخامسة وزوجة أخي السابعة. توفي أخي الأصغر فجأة بعد فترة وجيزة، إثر نزلة برد. لم تبكِ عمتي، بل قالت: "الأوراق تصفر، وأنا أرى الأوراق الخضراء تتساقط من الغصن أولًا. هذا الألم، لا أعرف كيف أصفه يا عزيزتي". ضربت عمتي صدرها برفق، ثم حدقت في السماء الشاسعة خارج الباب. قبل أن يخف حزنها، رحل أخي الثاني، بنفس سرعة رحيل أخي الأصغر. كتمت عمتي دموعها.
لقد تغيرت الحياة، وتغير مجرى النهر أيضاً بعض الشيء. قُطعت شجرة البانيان منذ زمن بعيد. عند منطقة الاستحمام وقاعدة شجرة نهوي، كان هناك جسر خشبي واحد، بحجم دلو ماء تقريباً، يربط ضفتي النهر الصغير. أما الآن، فقد استُبدل الجسر الخشبي بجسرين خرسانيين متينين مزودين بدرابزين، بُنيا باستثمار حكومي.
لا يزال الجدول ينساب متعرجًا، فاصلًا بين حقل دونغ ما وحقل لان تشيو، قرب سلسلة الجبال الجيرية. صخور الجدول لا تزال رمادية وفضية، مغطاة بالطحالب. يأتي الناس. يقيمون. يرحلون. لم يبقَ سوى جدتي، مع منزلها الصغير على التل وزوجة أخيها الصغرى. تُدير شؤون المنزل والبستنة بجدٍّ واجتهاد، لا تهدأ أبدًا، ومع ذلك، لا تزال تجد كل يوم ساعات، ساعات طويلة، تجلس فيها بلا هدف. لا تزال جدتي تُمسك بيدي بقوة كلما عدت، ولا تزال تُهمس لي بقصص لا تُحصى من حياتها.
حققتُ حلم طفولتي، فسافرتُ على طول أنهار لا تُحصى، كبيرةً كانت أم صغيرة. النهر الأحمر، ونهر تاي بينه المُثقل بالطمي الأحمر. نهر دوونغ، "الجدول المتلألئ". نهر باخ دانغ، شاهدًا على انتصاراتٍ عريقة. نهر كي كونغ المتدفق عكس التيار. نهر بانغ جيانغ الهادئ. نهر نهو كوي الساكن. نهر لو – النهر الأسطوري. نهر دا، بمياهه الزرقاء الصافية. نهر ما المهيب. نهر العطور الشاعري. نهر ثاتش هان، الذي يجسد روح الأمة. نهر سون الهادئ. نهر سيريبوك الهادر... لكنني ما زلتُ أذكر بحنينٍ جدولي وضفافه.
في أواخر الخريف، زرت عمي، وعدت إلى مجرى النهر القديم. كان الماء قد انحسر، يتدفق بهدوء، كاشفًا عن صخور شامخة مهيبة، صامدة أمام مرور الزمن، كما صمدت سنوات عمي الخمس والتسعين. كان عمي لا يزال يتمتع بذاكرة حادة بشكل ملحوظ، يتذكر كل شخص مسن، ويستحضر كل شاب، وأبناءه الثمانية (مع أن نصفهم قد رحلوا)، وأصهاره وزوجات أبنائه، وأحفاده الثمانية عشر، فضلًا عن أبناء أحفاده وأبناء أبناء أحفاده - ذاكرة استثنائية حقًا.
بالنسبة لي، الشجرة العتيقة كالصخرة، هي صخرة، صخرة مجرى النهر. لقد صمدت الصخرة أمام فيضانات لا حصر لها، ومع ذلك ظلت ثابتة صامدة. لقد صمدت الشجرة العتيقة أمام مواسم لا تُحصى من المرارة، ومع ذلك ظلت هادئة في مواجهة عواصف الحياة.
المصدر: https://baothainguyen.vn/van-nghe-thai-nguyen/sang-tac-van-hoc/202507/da-ngoi-45e0e23/
تعليق (0)