Para los pescadores de Tam Thanh (ciudad de Tam Ky), cada vez que regresan del mar, el barco se balancea precariamente sobre las olas y los que están a bordo forzan la vista buscando las columnas de humo que se elevan, como si fueran una señal de que "ahora podemos llegar a la orilla, aquí estamos seguros"...
Ojos de un tiempo de... agitación
“Nacido en esta vida en medio del vasto océano/Sin importar las circunstancias, aventurándose en el mar/Libre para desafiar las tormentas y seguir las corrientes/Sin contar los méritos, lo más importante es ser leal a los demás…” – los ancianos del pueblo pesquero de Tam Thanh suelen repetir estos versos del poema “El barco”, que una vez fue publicado por el Sr. Huynh Thuc Khang en el periódico Tieng Dan.
En Tam Thanh, los constructores de barcos solían talar los árboles Barringtonia que crecen por todo el pueblo para hacer vigas y travesaños. Tras terminar el barco y sentarse a pintar los ojos, algunos tarareaban algunos versos.
El anciano pescador Tran Van Tam (71 años) tiene la voz potente de un pescador. En la playa de Tam Thanh, un día de principios de primavera, lo escuchamos relatar historias sobre los tiempos turbulentos que atravesaban los pescadores de esta región. Comentó que los pescadores de Tam Thanh también solían fabricar antorchas con juncos, una práctica que perduró durante unos cien años.
Las mujeres corrían al otro lado del río Yangtze para comprar manojos de juncos, cada uno tan largo como un remo, y luego los extendían a lo largo del barco antes de zarpar.
En el mar, se utilizan juncos para hacer antorchas que se encienden, y la luz atrae a los peces. En tierra, las mujeres de las zonas costeras usan estas hogueras para indicar a sus esposos e hijos que regresen, con los ojos llenos de expectación.
El Sr. Tam relató que antes de 1975, la población de peces en Tam Thanh era tan abundante que bastaba con encender una antorcha para que los peces acudieran en masa, y con una sola red se podían capturar cien kilogramos. A principios de año, había anchoas y arenques, mientras que a mediados de año, caballa y atún.
A partir de las historias de los pescadores que describían el antiguo pueblo pesquero de Tam Thanh, imaginamos los vibrantes arrecifes de coral de Cu Lao Xanh - Binh Dinh. Cada temporada, los peces de alta mar acudían en masa a la orilla. Los pescadores solo tenían que tender las redes, y los peces nadaban solos, por eso los lugareños lo llamaban "la riqueza del mar".
Pero los aldeanos de aquella época estaban constantemente preocupados cada vez que sus barcos regresaban del mar. Las esposas solían salir a la orilla para vigilar y hacer señales con una antorcha o una hoguera.
El barco solo navegó una corta distancia hacia la orilla. Los que estaban en tierra supusieron que venía a dar la noticia. Si no veían a los soldados bajar al pueblo, encendían una hoguera para avisar. Los pescadores que remaban en el mar se decían: «Ahora que vemos una columna de humo, vayamos rápido a la orilla».
Los ojos… Réhahn
Al mirar a los ojos de los aldeanos, recordé de repente la famosa fotografía del fotógrafo francés Réhahn de la Sra. Nguyen Thi Xoong en Hoi An. La impresión duradera que dejó esta fotografía son sus ojos sonrientes y los rasgos de una vida vivida durante años de dificultades.
En el pueblo pesquero de Tam Thanh, hay muchos retratos similares. Están el de la Sra. Nguyen Thi Nhue (87 años) y el Sr. Tran Van Tam. Ambos tienen una mirada melancólica al recordar el pasado. Pero luego, sus ojos se iluminan con una sonrisa al hablar de una primavera apacible.
Los albañiles suelen pintar los ojos de los barcos en Tam Thanh. A partir de historias sobre la pintura de los ojos de los barcos, los viejos pescadores del pueblo pesquero de Tam Thanh recurren a historias sobre el pueblo pesquero en tiempos turbulentos y en la actualidad.
"Ahora estoy tan feliz, tan contento, nada podría ser mejor", dijo el Sr. Tam lentamente, con la voz saliendo de lo más profundo de su pecho, sus ojos sonriendo como un retrato de Réhahn.
Me cautivó la historia del Sr. Tam porque contaba historias antiguas con gran maestría y detalles profundos. De repente recordé una ocasión en la playa de Tam Quan (distrito de Hoai Nhon, provincia de Binh Dinh) cuando conocí al Sr. Nguyen Van An, de la misma edad que el Sr. Tam, quien pintaba los ojos de un barco. El Sr. An también desvió la conversación de los ojos del barco a los ojos de la gente, reflexionando sobre la actualidad, y luego habló sobre esta primavera.
El pueblo costero de Tam Thanh se ha convertido en una famosa aldea muralista. Pero poca gente sabe que, en el pasado, era solo un estrecho banco de arena situado entre el mar a un lado y el río Truong Giang al otro. Cuando los invasores atacaban, no había dónde esconderse. Algunas mujeres cargaron con sus pertenencias y huyeron a las comunas de Binh Hai y Binh Minh, mientras que otras remaron en botes mar adentro para pescar.
En una tarde de primavera, los ancianos de la aldea pesquera de Tam Thanh dijeron que el año del Dragón (Giáp Thìn), según los tallos celestiales y las ramas terrenales, lleva el destino de Phú Đăng Hỏa, que simboliza una lámpara de aceite.
Antiguamente, al mirar el mar hacia los pueblos, solo se veía oscuridad total. ¡Era aterrador! No se podía adivinar qué desastre acechaba. Pero ahora, tanto en la costa como en el mar, todo está brillantemente iluminado. Las luces nocturnas son como mil pares de ojos vigilando el mar primaveral...
Fuente
Kommentar (0)