Repas du soir - Concours de nouvelles de Gia Han

Dans ce quartier entouré de champs et de friches, on ne trouve que quelques îlots de maisons dispersés, et les rues sont mal éclairées. Les habitants ont donc pris l'habitude de rentrer tôt et de ne plus sortir après cette heure. À cette heure, seul le chant des grillons résonne des deux côtés de la route. La couleur jaune des vieux lampadaires ajoute à l'atmosphère inquiétante du lieu.

Dans ce silence, seule la maison de M. Thien était encore éclairée. Son neveu, qui l'aidait habituellement au restaurant, devait travailler tard ce jour-là et rentrerait après minuit au plus tôt. Ce soir-là, seul M. Thien était occupé à nettoyer les tables de son restaurant de brisures de riz. Depuis sa retraite, il avait peu de travail, et ses mains et ses pieds le démangeaient, ce qui était inhabituel. Il eut donc l'idée d'ouvrir un restaurant de nuit pour ceux qui travaillaient souvent tard le soir sur la route provinciale reliant la gare routière principale de la province aux communes et villages. Les enfants et petits-enfants de M. Thien, bien qu'ils ne comprenaient pas pourquoi il voulait s'impliquer, le voyant constamment les harceler, durent céder et l'aider à construire ce petit restaurant pour son bonheur.

Depuis le restaurant, qui ne fait que plus de 40 ^mètres carrés, la lumière blanche et pure des LED éclaire un coin de rue, attirant mouches et mites. Le crépitement du charbon de bois, bien que faible, remplace peu à peu le silence frémissant de la nuit et l'odeur parfumée mêlée à celle de la fumée, comme pour apaiser ceux qui errent dans cette rue la nuit. Debout devant le poêle à charbon, M. Thien grille tranquillement sa première fournée de viande en fredonnant quelques vieilles chansons. Dans cette ambiance nocturne, on dirait qu'il est le seul encore éveillé.

Vers minuit, alors que le dernier client venait de partir, la pluie s'est mise à tomber soudainement. La pluie était tombée d'un coup, une bruine s'était abattue quelques minutes plus tard. La pluie était si forte qu'elle s'est répandue dans la boutique. M. Thien a dû transporter rapidement tout ce qui se trouvait sur le porche et fermer la porte pour se protéger du vent. Sa chemise était à moitié mouillée, ses cheveux aussi. Incapable d'appeler son neveu, il n'arrivait pas à fermer la boutique et à dormir. Il a donc dû s'allonger sur une chaise en plastique près de la porte, allumer une cigarette et contempler le paysage blanc, observant la boutique en attendant le retour de son neveu…

Sous la pluie, M. Thien entendit le bruit de l'eau qui giclait des roues de la moto, de plus en plus proche. Il retourna rapidement à la porte et regarda dehors. Effectivement, une moto roulait vers sa maison. Le vent et la pluie le frappèrent à nouveau au visage, brouillant sa vision et l'empêchant de voir clairement. M. Thien ne voyait pas qui conduisait. Il était sûr que c'était son neveu. Il se tourna dans cette direction, les yeux mi-clos, mi-entrouverts, et cria, la voix noyée dans le bruit de la pluie battante :

- Que fais-tu à la maison sous cette pluie ? Rentre vite, tu es malade !

En entendant son cri, le propriétaire de la voiture fut un peu surpris, mais entra quand même dans le restaurant en le remerciant. M. Thien ouvrit rapidement la porte en grand pour permettre au garçon de rentrer. Juste après l'ouverture, la pluie avait trempé tout le sol du restaurant. Une mallette mouillée tomba de la voiture avec un bruit sourd. Les documents à l'intérieur étaient tous mouillés et éparpillés, collés au carrelage en marbre, rendant le sol encore plus sale.

Cơm đêm - Truyện ngắn dự thi của Gia Hân - Ảnh 1.

M. Thien ferma rapidement la porte, s'essuya le visage à plusieurs reprises, puis observa de plus près la personne qui venait de rentrer dans sa boutique. Ce n'est qu'à ce moment-là qu'il réalisa que ce n'était pas le neveu qu'il attendait. C'était un jeune homme, conducteur de machine, probablement de son âge. Il paraissait amaigri, sa peau noircie par une longue exposition à la pluie et au soleil. Il tremblait sans arrêt, trempé par le vent et la pluie depuis son entrée. Son imperméable paraissait très vieux et déchiré à plusieurs endroits, et les vêtements qu'il portait à l'intérieur étaient également mouillés par larges plaques qui collaient à son corps. Il claquait parfois des dents à cause du froid. Dès qu'il eut garé sa moto, le jeune homme se tourna vers M. Thien et lui sourit, la voix pleine de gratitude, tandis qu'il portait précipitamment sa serviette et une pile de papiers :

- Merci beaucoup ! Heureusement que tu m'as laissé rester, sinon j'aurais été emporté par la pluie ! Je ne sais pas comment ça se fait qu'en pleine nuit, je conduisais au milieu de la route, sous une pluie battante, et que je n'ai pas eu le temps de m'arrêter pour enfiler un imperméable ! Sans toi, j'aurais été ruiné ce soir !

En entendant ces mots, M. Thien se sentit lui aussi heureux intérieurement et répondit au garçon par un rire sonore qui couvrait presque le bruit de la pluie. Il dit :

- Non, non, non ! Pas besoin de me remercier ! De toute façon, ce n'est pas prudent de conduire si tard le soir, et en plus, il pleut et il y a du vent ! Tu devrais rester un peu à mon atelier et attendre que la pluie cesse avant de partir.

Merci monsieur !

Le jeune homme répondit joyeusement, puis s'assit à une table dans un coin de la boutique. M. Thien proposa de lui prêter des vêtements pour se changer, craignant de vomir avec des vêtements mouillés, mais le garçon refusa prudemment, se contentant d'emprunter une serviette pour se sécher la tête, tandis que sa veste mouillée était accrochée au vélo. La pile de livres qu'il avait apportée était également placée devant le ventilateur sur pied pour sécher. M. Thien remarqua que, bien que le garçon gardât les yeux rivés sur son téléphone, il jetait de temps en temps un coup d'œil à son chariot de nourriture. Les côtes grillées de tout à l'heure, bien que déjà chaudes, dégageaient encore un arôme persistant. Les yeux du garçon s'illuminèrent d'une envie manifeste. Il dit :

- Mon fils, tu veux manger quelque chose ? Je te vois conduire un taxi-moto à cette heure-ci sans rien manger, ce n'est pas bon pour la santé. Quoi que tu veuilles manger, je te l'apporterai, c'est mon plaisir !

- Oui… oui, merci beaucoup. C'est vrai que je n'ai rien mangé depuis hier soir… - le jeune homme sursauta, comme s'il s'était fait prendre. En l'entendant dire ça, il ne put plus rien cacher, il sourit faussement et répondit à voix basse : - Alors, s'il vous plaît, laissez-moi commander la portion habituelle, pas les couennes de porc frites, d'accord ?

- À venir!

Il répondit joyeusement, prit rapidement l'assiette et le bol, puis prit le riz et les ingrédients pour le dresser. En quelques minutes, un plat de riz brisé tout chaud sortit du four, débordant de couleurs et d'arômes de riz, de viande, d'œufs, de concombres, de cornichons et d'un bol de sauce de poisson au goût si caractéristique de son restaurant.

Lorsque l'assiette fut posée devant le jeune homme, comme il s'y attendait, le garçon la regarda avec de grands yeux perplexes, puis se tourna vers lui en balbutiant et en demandant doucement : « Oui, mon oncle… ». M. Thien, satisfait de sa « blague », sourit et tapota l'épaule du jeune homme à plusieurs reprises, en disant en riant :

- Tu m'as dit de prendre la portion habituelle sans couennes de porc frites. Voilà à quoi ressemble ma portion habituelle ! Ce plat est mon régal ! Mange bien pour avoir l'énergie de courir, d'accord ?

Comme pour prouver que ses paroles n'étaient pas une plaisanterie, il prit une cuillère et une fourchette, les essuya, les lui mit dans la main, plaça le bol de sauce de poisson près de lui et lui fit signe de manger vite. Touché par la générosité de M. Thien, le jeune homme le remercia chaleureusement et mangea son assiette de riz comme quelqu'un qui n'avait pas fait un repas complet depuis longtemps.

En le voyant, M. Thien pensa à son neveu, qui ne l'avait ni rappelé ni recontacté. Il apporta une autre tasse de thé glacé au jeune homme, leur en servit un verre à tous les deux et lui posa quelques questions. Peu à peu, le jeune homme suivit son approche curieuse. Grâce à son récit, M. Thien savait que sa maison se trouvait sur une île de la province voisine. Comme il allait à l'école, il avait déménagé ici, y allait la journée et revenait le soir pour travailler de nuit car, selon lui, « c'est plus facile de négocier pour les emplois de nuit ». Il y avait des nuits où il conduisait jusqu'à 2 ou 3 heures du matin avant de rentrer à sa pension, puis se réveillait vers 6 heures pour aller à l'école.

Il lui demanda s'il craignait d'être épuisé par cette vie. Le jeune homme, mi-plaisantant, mi-plaisant, se plaignit : « C'est toujours fatigant, mais je suis très heureux de pouvoir encore aller à l'école ! Pour l'instant, je ne vais qu'à l'université, mais plus tard, je pourrai intégrer l'université et devenir ouvrier qualifié, ce qui sera bien mieux. De plus, si on ne travaille pas dur dans la société actuelle, la situation ne s'améliorera jamais ! »

Ils discutaient sans cesse de choses et d'autres. Plus M. Thien lui parlait, plus il pensait à son neveu. Il semblait que des enfants comme lui et son neveu partageaient une souffrance commune qu'il n'avait peut-être jamais remarquée auparavant…

La pluie cessa peu à peu et il était temps pour le jeune homme de partir. Alors qu'il s'apprêtait à emporter son vélo, M. Thien courut à la maison, prit un imperméable neuf et intact et le lui mit dans la main en disant : « Tiens, je te donne ce manteau, tu devrais le porter. Le tien est trop vieux. S'il pleut encore plus tard, tu ne seras pas mouillé comme avant. Considère ceci comme un cadeau de ma part. Si jamais il arrive quelque chose, passe me voir au magasin, d'accord ? » Le jeune homme prit joyeusement l'imperméable de sa main et le remercia jusqu'à ce qu'il enfourche son vélo et parte. La pluie ayant presque cessé, M. Thien peinait à porter la table et les chaises pliées jusqu'à la véranda.

Soudain, une notification arriva sur son téléphone : c’était un message de son neveu. Il s’avéra qu’il avait plu plus tôt, que l’endroit où il n’arrivait pas à le joindre avait perdu le réseau, et que son neveu lui avait envoyé un SMS pour l’avertir de son retour imminent. En lisant le message, M. Thien était secrètement heureux, mais en repensant soudain à sa conversation avec le jeune homme, il sentit une vague s’emparer de lui… Après un instant d’hésitation, il répondit à son neveu : « Dis, tu veux retourner à l’école ? »

Comment (0)