写真：DUYEN PHAN
遊びに誘う声が12件も届いた。行きたいかって？もちろん行きたい！楽しいかって？たぶん。そう自問自答して、自分で答えを出した。でも、遊びたい人は遊びに行けばいい。暑さから逃れたい人はどうぞ…今回は家族は家にいるつもりだ。
好きなことをすればいい。何もしなくてもいい。なぜ特定のことが正しいとされなければならないのか？一番大切なのは、一緒にいること、楽しむこと、平和でリラックスした穏やかな時間を過ごすことだ。
1. 友人の中には、「君の両親の家に集まればいいんじゃない？」と心配する人もいれば、「子供たちが家を出ていくと、寂しくなって、子供たちに会えなくなるのが怖くないの？」と慎重に尋ねる人もいた。私の親友は、キャンピングカーで家族と楽しい時間を過ごし、子供たちを学校に迎えに行き、夜通しキャンプまで車を走らせた後も、私を安心させてくれた。「家族が一緒にいる場合もあれば、離れ離れになる場合もある。それを理解してほしい」。私は笑って、「彼らはここで一緒にいるだろうし、どこかで離れ離れになるだろう。ここで離れ離れになるのは、どこかで再会するためだ。心配することはない。ただタイミングの問題だ」と答えた。
つい先日、家を見に行ったとき、たとえ「出入りするだけの場所」が必要だったとしても、週末に友人や家族が集まって交流できるくらいの広いリビングルームが必須条件だった。
行き来しながら、なんとか体を押し込んで出入りしていたけれど、子供たちの寝室は必要だった。それから、子供たちがそれぞれ自分の部屋を欲しがるようになったので、リビングルームはもう必要なくなった。友人たちは皆、妻からの電話、子供の小言、仕事中の上司などで忙しく、リビングルームで談笑する時間などなかった。そして、家が広すぎると、妻に掃除のことで小言を言われないように、もっと小さなスペースを探さなければならなかった。
弟が訪ねてきて、がらんとしたアパートを見て心配そうな顔をした。「テーブルと椅子を注文しよう。使わない時の方がずっとすっきりするよ」。私は大笑いして言った。「息子よ、私はすでにミニマリストなのよ。3つから1つになったばかりなのに、どうして散らかったテーブルや椅子をたくさん持ち込む必要があるの？」
ある年齢になると、私たちは突然、話すこと、買い物すること、人と交流すること、お酒を飲むことが減っていくように感じます。心配事、怒り、批判、期待…といったものも減っていくようです。こうした減少によって、周囲の空間が突然広く感じられるようになるのでしょうか？そして、口から出る言葉も穏やかになるのでしょうか？
2. 遠く離れた場所で勉強していた少女は、ある日、父親が職場の同僚と歌っている動画を見て、「お父さん、歌がすごく上手！どうして今まで歌ってくれなかったの？」と叫んだ。「ああ、君が小さかった頃、君を抱っこして、眠らせないように世界中を歌って回ったじゃないか。家族みんなが、僕の歌が下手だからだと言ったんだ。それ以来、君のために歌う勇気がなかったんだよ。」
娘はすでに皮肉屋で人をからかうような性格になっていた。彼女は鼻で笑って言った。「じゃあ、あなたは今は声が高い部分だけを歌うの？」
小さな女の子が父親をくすぐったがらせたので、父親は話題を変えて「おかげで練習するモチベーションが上がったよ。明日帰ってきたら歌を歌ってあげるからね」と言った。
彼女はうなずき、何かを思い出したように言った。「お父さん、まずは末娘と長女のために歌の練習をした方がいいわ。家に残っているのは私たち３人だけなんだから…」老人はため息をついて言った。「どうせ聞いてくれないだろう。」「でも、お父さん、末娘たちが聞いてくれるように歌わなきゃ！そうしないと、後になって私みたいに『お父さんは歌が上手なのに、私は下手だ』って文句を言われちゃうわよ。」
老人はくすくす笑いながら言った。「今度はビエンさん（作家ドアン・タック・ビエンの作品『私は良い人間なのに、あなたは私を愛してくれない』のこと）の言葉まで借りているのか。ベトナムを出てから戻ってきてベトナム文学を読むつもりか、息子よ？」父と娘はどっと笑い出した。「歌の練習を忘れないようにね。末娘が『どうして誰もいないのに歌うの？』って文句を言わないようにね」「分かってるよ、お嬢さん」と彼は言った。「今回の休暇は長いから、どこにも行かないよ。5日間5晩、寝転がって練習するだけさ、いいかい？」
3. 歌の練習のような些細なことでも、こんなにたくさん話せる日はめったにない。ほんの小さなこと。まるで18歳の女の子が家事のやり方や、人に物事を思い出させる方法を学び始めるようなもの。実際、壮大なことなんて必要ない。たくさんの計画や目標も必要ない。歌の練習をするのもいい。料理をするのもいい。夜通し寝転がって読書をするのもいい。何をするのもいい。何もしないのもいい。なぜ何か特定のことをしなければ正しいとみなされないのだろう？一番大切なのは、一緒にいること、楽しむこと、平和でリラックスして静かに過ごすことだ。
お互いを思いやり、今この瞬間を大切にすれば、後悔することはありません。なぜなら、いつか振り返ったとき、喜びや思い出、幸せな瞬間は、この目標を達成したり、あの目標を達成したり、この家を買ったり、車を買い替えたりした時ではなく、むしろ最もシンプルで平凡な出来事の中にあることに気づくからです。例えば、仕事から帰ってきたあなたを迎えようと家の隅から子供が飛び出してくる瞬間、仲直りのために子供があなたの手を握る瞬間、言葉を交わさずに朝や夕方に散歩する時間、同じ鳥の歌に耳を傾ける時間、視線を交わす瞬間、同意を示す行為、あるいは反対意見を尊重する瞬間などです。
あるいは、私たちが花や葉をどのように見ているかを考えてみてください。
私たちは、こうした美しくシンプルなことをしばしば忘れてしまう。しかし、何もせず、何も考えず、何も望まず、何も待たない時、そうしたシンプルなものが、真昼の灼熱の太陽の下で生える緑の草の塊のように、爽やかな一口の水のように、待ち望んだ雨上がりに現れる虹のように、美しく映るのだ。
5日間の連休を利用して、若者たちは集まって様々な楽しいトレンドを生み出している。ソース
コメント (0)