真夏だったので、空気は息苦しかった。彼女が働く作業場は狭苦しく、低いトタン屋根のせいで暑さが一層ひどく感じられた。二人の年配の女性作業員が扇風機一台をめぐって喧嘩しているのを目撃し、彼女は気の毒に思った。彼女たちは汚い言葉は口にしなかった。作業場では口論や衝突は日常茶飯事だった。彼女たちは副収入を得るために、作業場だけでなく、立ち位置や氷水一杯まで、あらゆる木材を奪い合っていた。仕事が少なく、時には作業員に均等に分配できないほどの量の木材しか手に入らないため、彼女には彼女たちの苦労が理解できた。一番扱いやすく、最高の木材を手に入れるためだけに、とても早く出勤する人も珍しくなかった。そのためには、フォークリフトの運転手や職長と仲良くなり、機嫌を取らなければならなかった。それは容易なことではなかった。これは、一生懸命働いてもお金を稼ぐのは決して容易ではないことを示していた。

見習い生活の最初の数日は、ストレスと息苦しさでいっぱいだった。まだ手探りで作業している最中、突然誰かが叫んだ。「お前の手！そんな硬い手で、どうしてそんなことができるんだ！」木工所の店主は顔を真っ赤に染め、子羊を見る虎のように彼女を睨みつけた。彼女は時々、やる気を失い、辞めてしまいたいと思ったが、これまでの努力を後悔した。10日間働かなければ給料はもらえない。それでも彼女は、子供たちを養い、無責任な夫が負わせた借金を返済するために、辛抱強く働いた。労働条件は劣悪だったが、何もないよりは何かある方が良いと彼女は思った。

彼女はチームリーダーから冷房修理チームに配属された。チームは9人で、彼女を含めて10人だった。チームとは言っても、全員が2人1組で作業する。彼女は、彼女より1ヶ月早く入社した新人社員のンガと一緒に働いていた。ここでは、労働者は10日間の研修を受け、その後は成果に応じて賃金が支払われる。仕事は複雑ではなかったが、慣れていないため、毎日勤務すると手首と指の関節が痛んだ。ンガによると、徐々に仕事に慣れ、やり方を覚えるまでに半月かかり、手の痛みは和らいできたという。最初は、ただ辞めたいと思っただけだった。

考え事をしながら作業していたところ、ナイフで誤って手を切ってしまい、鋭い痛みに襲われました。ンガさんは必死に指に包帯を巻きながら、「なんてこった！慣れないうちは落ち着いてって言ったのに、聞いてくれない。こんなに痛いのに！」と叫び続けました。ンガさんはシングルマザーで、娘と二人暮らしです。彼女の境遇と個人的な体験は本当に悲しいものです。二人の姉妹は生い立ちや性格に多くの共通点があり、すぐに意気投合しました。会話、情報共有、そして励まし合うことで、仕事はよりスムーズになりました。二人はすぐに親しくなり、ンガさんは仕事に自信を持つことができました。

仕事は疲れるけれど、家にいるよりはましです。家に帰ると、憂鬱な気分になります。二人の子供たちは母親に会いたくて私の足にしがみつくので、私は料理や洗濯をしながら、子供たちの世話をしています。家に帰るとすぐに夫は子供たちを私の手に投げ出し、友達と飲みに出かけます。酔っぱらってろれつが回らなくなり、私と子供たちに怒鳴ります。一日中外出していて、夜中の2時か3時まで帰ってこないこともあります。私が電話しても、電話を切って出てくれません。最初は心配で眠れず、あちこち歩き回っていましたが、そのうち慣れてきて、それほど気にしなくなりました。夫はギャンブルに明け暮れて借金を山ほど抱えているだけで、家族のことなど全く気にしていないのに、私が心配して死ぬほど悩まなければならないなんて。優しく説得したり、厳しく言い争ったり、泣いたりしてみましたが、一度は暴力に訴えられました。だからもううんざりして、もう気にも留めず、彼が行きたいところに行くようにさせてあげています。彼女は子供にミルクを1箱買ってあげようと、夜遅くまで残業して一生懸命働いていましたが、彼は彼女に全く同情しませんでした。

もう夫のことは気にしないと言うのは、ただ怒りをぶちまけるためだ。夫の借金はまだ返済しなければならない。古い借金を返済しても、また新しい借金が積み重なっていく。借金の返済を続けるのは不可能だ。疲れ果てて動きたくも何もしたくもない時もあるが、子供たちのことを思うと、なんとか頑張れる。

***

陰鬱な午後、墓地は静まり返っていた。男が掘ったばかりの墓にうずくまり、線香の火はとっくに消えていたが、それでもそこに座っていた。隣には二人の子供が座っていた。おそらく父親を待ちすぎたのだろう、野花を摘んでいた。そこに埋葬されている女性は、子供たちの母親であり、彼の妻だった。男の目は赤く腫れ上がり、広大な虚空を見つめていた。それから二人の子供を、そして妻の墓を見つめ、涙が頬を伝った。心は後悔で満たされたが、もう遅すぎた。目の前のすべてが灰色で、重苦しい。借金を返済し、子供たちを育てていく術ももはや分からなかった。彼は崩れ落ち、抑えきれないほど泣きじゃくった。その泣き声は後悔と無力感に満ちていた。

空では暗い雲が西へと急速に流れ、辺り一面を暗闇に包み込んだ。風が唸りを上げ、枯れ葉を舞い上げていた。激しい雷雨が迫っていた。

一時間以上も意識を失っていた彼女は、ゆっくりと目を開けた。実は、少し前には意識があったのだが、衰弱していたため再び眠りに落ちていたのだ。医師によると、頭部に軽傷を負っただけで命に別状はないという。しかし、左足を骨折しているため、しばらく入院が必要だという。実は、意識を失っている間、彼女は死ぬ夢を見ていたのだ。死んでからも、子供たちのことが心配でたまらず、自分がいなくなったらどうやって生きていけばいいのかと、ただ考えていた。彼女はこれまで、夫に安らぎを感じたり、信頼したりすることができなかった。もしかしたら、それが目覚めた原因なのだろうか？

彼女は辺りを見回した。そこには夫がいた。驚いた表情から、彼女の心温まるような笑顔が浮かんだ。ンガがいた。そして…それは誰だろう？彼女が働く木工工場のオーナーだった。

「本当に目が覚めたんだ！妻も本当に目が覚めたんだ！」夫は叫び、その声に妻の目に涙が浮かんだ。

―本当にまだ生きてるんですね？

「その通りです」と夫のンガさんと女将さんは声を揃えて答えた。

いつ仕事に戻れますか？

製材所の主人は彼女の手を取り、微笑んで、愛情を込めて彼女を見つめました。

仕事に復帰できるまでには長い時間がかかるでしょう。しっかり食事を摂り、治療を受けて、足が完全に治ってから仕事に復帰することを考えてください。ンガさんからあなたの状況は聞きました。ご主人を雇います。彼もすでに同意しています。心配しないでください。

そうだ、仕事に行くよ。これからは、自分の過ちを償うために、一生懸命働くよ。

製材所のオーナーと夫の言葉を聞いて、彼女は涙が溢れそうになった。

新たな喜びが彼女の心を満たした。息苦しさを和らげるため、夫に病室の窓を少し開けるように頼んだ。窓が開くと、陽光が差し込み、部屋が明るくなった。病院の窓の外の木々の間を飛ぶスズメのさえずりが聞こえ、安らぎと静けさを感じた。彼女は突然、こんなに穏やかな気持ちを感じたのは久しぶりだと気づいた。明日のこと、これから訪れる美しい日々のことを考え始めた。夫と二人で仕事に行く。工場の仕事は大変だが安定している。儲かるわけではないが、懸命に働き、綿密な予算管理をすれば、快適に暮らせるだろう。そして借金を返済し、老朽化し​​た家に代わる小さくて素敵な家を建てるのだ。

明日はきっと楽しくて幸せな、晴れた日になるでしょう。彼女は夫に視線を向け、優しく微笑んだ。

レ・ミン・ハイ