Lembra dos dias de pesca no campo

Ilustração (IA)

Naqueles anos, minha aldeia não tinha muitos lagos com margens sólidas. Após cada colheita, quando a água recuava dos campos, as pessoas marcavam um horário para ir aos campos. Os adultos traziam enxadas, pás, cestos, redes, etc. Nós, crianças, tínhamos apenas as costas nuas e olhos tão ansiosos quanto o sol em dias de calor escaldante. Aqueles foram dias inesquecíveis, com sol, vento e risos enchendo as margens das valas. Cada pessoa tinha uma tarefa, suas mãos rapidamente retirando água das poças, cada balde de água recolhido parecia recolher toda a expectativa. A lama grudava entre nossos dedos, o vento soprava pelos campos, a luz do sol se derramava como mel em nossas costas. Todo o cansaço parecia ser dissipado pela alegria em nossos peitos.

Quando o nível da água estava quase no fim, os peixes começaram a pular. Alguns saíram da lama como pequenas flechas, outros rastejaram procurando uma saída, ficaram presos nas raízes da grama e ficaram imóveis, respirando pesadamente. Nos escondemos nos montes de terra, segurando cestos ou trapos, às vezes apenas com as mãos nuas, e quando víamos a sombra do peixe, corríamos em sua direção. Às vezes errávamos, nossos corpos inteiros caíam, nossos rostos cobertos de lama, mas nossa risada era tão nítida quanto a primeira chuva da estação. Um peixe-gato mordeu nossas mãos, tirando sangue. Um peixe-cabeça-de-cobra se debateu e espirrou água em nossos rostos. No entanto, ninguém sentiu dor. Cada vez que pegávamos um peixe, nossas mãos se erguiam e nossos corações ficavam leves.

Os peixes encalhados jaziam de lado nas cestas, brilhando como bronze sob o sol forte da tarde. Cada espécie tinha sua própria aparência, uma parte da terra da minha cidade natal, das estações chuvosas e ensolaradas. Alguns desses peixes eram trazidos de volta para serem assados com açafrão, outros eram grelhados à beira dos arrozais, o aroma impregnando os bambuzais, a fumaça subindo e se misturando ao chilrear das crianças contando histórias. Esses pratos, mesmo que você tente encontrá-los na cidade, ainda não encontrará o mesmo sabor.

Depois de pescar, todos estavam encharcados, com rostos, mãos e pés sujos. Mas ninguém tinha pressa de voltar para casa. Todo o campo parecia um grande playground, onde adultos descansavam nas margens gramadas, crianças corriam atrás umas das outras nos arrozais rachados, deixando a tarde passar lentamente, deixando o pôr do sol tingir de vermelho as cercas de bambu, espalhando-se sobre a água e as cabecinhas.

O antigo campo está agora coberto de canteiros de flores. Os lagos da minha cidade natal raramente secam, e a pesca tornou-se uma lembrança antiga, nas histórias contadas. As estações felizes nos campos tornaram-se menos frequentes. Ninguém fica sentado esperando a água baixar, e as crianças do campo não comemoram mais alto quando pegam uma perca no fundo da lama espessa. O riso que ressoava nos campos agora só existe nas memórias daqueles que viveram os tempos inocentes que se foram como raios de sol que se esvaem por entre os dedos.

Às vezes, ao passar pelos campos, tenho vontade de caminhar pela lama, mergulhar no riso das crianças, sentar na beira do campo grelhando peixe, inalar o aroma forte do peixe queimado e ficar com água na boca. Tenho vontade de tirar a cesta da poça com o coração disparado, porque não sei se há peixes nela ou não. Essas coisas simples são inesquecíveis para o resto da minha vida.

Os velhos tempos de pescar nos campos do campo são um mundo de memórias para mim, uma parte dos anos em que eu era tão pequeno nos vastos campos, um pedaço puro da vida. E então, se um dia as memórias voltarem, quero ser aquela criança do campo novamente, descalça na lama, correndo pelos campos dourados sob o sol poente para ir para casa e mostrar à minha mãe a pesca ainda quente e levemente saborosa...

Nhat Pham

Fonte: https://baolongan.vn/nho-thuo-tat-ca-dong-que-a200295.html