Seit Onkel Tu vor zwanzig Jahren als Wachmann bei der Agentur angefangen hat, hat er das chinesische Neujahrsfest nicht mit seiner Frau zu Hause gefeiert. An den Frühlingstagen besucht er sie nur kurz, um ein paar Nachbarn zu sehen, bevor er wieder zur Agentur eilt, um seine Schicht anzutreten.
Illustration: THANH SONG
Onkel Tu war ein pensionierter Soldat und sprach selten über seine vergangenen Schlachten. Krieg schien ihm Angst zu bereiten, und der Sieg war für ihn nie vollständig. Nach der Befreiung kehrte er in seine Heimatstadt zurück, humpelte am linken Bein – im Vergleich zu vielen seiner Kameraden ging es ihm noch gut. Das Dorf war verlassen, und er hatte keine nahen Verwandten mehr. Er kam bei einem Freund unter. Dann wurde eine Ehe für ihn mit einer Näherin arrangiert; ihr Glück war jedoch nur von kurzer Dauer. Sie heirateten schnell. Nach einigen Ehejahren blieben sie kinderlos. Als sie die Gerüchte und den Klatsch hörten, beschloss das Paar, in die Stadt zu ziehen. Damals war die Stadt noch recht einfach ausgestattet; sie mieteten ein einfaches Zimmer und sparten schließlich genug Geld, um ein Haus zu kaufen.
Seit ihrem Umzug in die Stadt näht seine Frau in ihrem gemieteten Zimmer, und er arbeitet als Wachmann für die Stadtverwaltung. Zwanzig Jahre lang herrschte reges Treiben in der Stadt, doch ihre Familie blieb klein und zurückgezogen – nur die beiden. Ihr gesamtes Einkommen reichte für die täglichen Mahlzeiten, und ab und zu schmerzte sein Bein und er musste ins Krankenhaus, sodass ihnen nie viel übrig blieb. Herr Tu tröstete seine Frau: „Mach dir keine Sorgen, Liebes, wir haben keine Kinder, wozu also ein Haus? Wir bekommen sowieso nicht viele Gäste, da müssen wir nicht angeben.“ Seine Frau, die Mitleid mit ihm hatte, versuchte, mit einem Scherz mitzuhalten: „Du hast doch schon das größte dreistöckige Haus der Stadt, da könntest du jedes Zimmer öffnen!“ Dann umarmten sich die beiden und lachten glücklich. Das Paar, das sich den Fünfzig näherte, sprach immer noch liebevoll miteinander, wahrscheinlich weil sie keine Kinder hatten; es wirkte, als wären sie noch frisch verheiratet.
Im Büro finden jährlich Dutzende von Zeremonien, Konferenzen und Feierlichkeiten statt. Tatsächlich gibt es nur wenige offizielle Büroveranstaltungen; andere Abteilungen mieten den Saal für ihre eigenen. Onkel Tu ist für die Dekoration, den Bühnenaufbau und die gesamte Dekoration zuständig. Hinzu kommen die Trinkgelder, die er dafür erhält. Alle loben Onkel Tu für seinen Enthusiasmus und seine vielen Talente, von der Kalligrafie bis hin zu Blumenarrangements. Er lacht und sagt: „So sind Soldaten eben; man muss schnell lernen und sich anpassen können. In den harten Zeiten im Dschungel haben wir es geschafft, viele große Zeremonien zu organisieren.“
Nach jeder Veranstaltung blieben ein paar Blumenarrangements im Saal zurück. Die Gäste nahmen die geschenkten Sträuße mit nach Hause, aber die Begrüßungsblumen blieben dort. Nachdem Onkel Tu den Saal aufgeräumt hatte, stand er wie versteinert vor den Blumenarrangements und wusste nicht, was er tun sollte. Sie wegzuwerfen wäre Verschwendung; die Blumen waren frisch und wertvoll, und es wäre schade, sie in den Müll zu werfen.
Die Blumenverkäuferin vom Markt kam vorbei und fragte: „Onkel Tu, darf ich die mitnehmen?“ Onkel Tu fragte: „Wozu denn?“ Sie antwortete: „Ich richte sie noch ein bisschen her, entferne das rote Band, und dann habe ich ein neues Gesteck zum Verkaufen.“ Onkel Tu funkelte sie an und sagte: „Auf keinen Fall! Das ist ja so, als würde man die Bananen, die wir als Opfergabe dargebracht haben, wieder auf dem Markt verkaufen, damit die Leute sie mit nach Hause nehmen und opfern.“ Die Blumenverkäuferin argumentierte: „Bananen sind etwas anderes als Blumen, Onkel. Die Bananen wurden den Ahnen geopfert, und es wäre respektlos, sie noch einmal zu opfern. Aber diese frischen Blumen sind nur zum Bewundern da, und wer weiß, ob die Leute auf der Konferenz sie überhaupt bewundern werden; sie werden hauptsächlich zuhören. Diese Blumenarrangements sind wie Tische und Stühle, die man einfach hin und her schiebt.“ Onkel Tu fand, sie hatte recht; wenn er sie ihr nicht gab, wäre es Verschwendung, sie wegzuwerfen. Also sagte er ihr, sie solle sie mitnehmen.
Einmal fanden zwei Konferenzen im Abstand von einem Tag statt. Das Blumengesteck für den zweiten Tag war dasselbe wie für den ersten, nur das diagonal darüber gespannte Band war durch eine andere Inschrift ersetzt worden. Onkel Tu erkannte sie sofort, sagte aber nichts und dachte sich: „Na ja, sie verkaufen halt, sie machen, was sie können.“ Außerdem werden diese Blumen ja nur zwei Stunden ausgestellt, da ist es besser, wenn sie etwas weniger frisch sind, als einen Strauß frischer, leuchtender Blumen auszustellen, nur um sie später wegzuwerfen.
Mit dem nahenden Mondneujahr, das mit dem Beginn des gregorianischen Neujahrs zusammenfällt, häufen sich die Feierlichkeiten. Diese Abteilung veranstaltet einen Jahresrückblick und eine Jahresabschlussveranstaltung; dieses Komitee hält eine Konferenz ab, um herausragende Persönlichkeiten auszuzeichnen. In unserem Land gibt es das ganze Jahr über Feste, und die traditionellen reichen nicht aus; plötzlich werden zum Neujahr noch mehr veranstaltet. Nun ja, niemand kann den Menschen verbieten, sich zum neuen Jahr eine Freude zu machen. Blumen werden in Körben in den Saal gebracht, einer nach dem anderen. Onkel Tu steht da und beobachtet das Geschehen, während er still zählt: fünfhunderttausend Dong, hunderttausend Dong... Oh, Geld! Blumen kosten normalerweise gleich viel, aber zum Neujahr sind sie drei- oder viermal so teuer. Sein monatliches Gehalt als Wachmann reicht gerade mal für ein Blumengesteck, das zwei Stunden hält. Plötzlich fühlt sich Onkel Tu so unbedeutend; kein Wunder, dass die Leute zum Neujahr unterwegs sind, während er in einer Ecke sitzt.
Nach über zwanzig Mondneujahrsfeiern bemerkte er, dass die Rituale jedes Jahr aufwendiger wurden und auch die Menge an Blumen für jede Zeremonie zunahm. Die Frau, die früher um Blumen gebeten hatte, hatte inzwischen erwachsene Kinder, und zu Neujahr brachte sie zwei weitere mit, die ihr halfen, die Blumen zu ihrem Stand zurückzutragen und zu arrangieren. Beim Anblick der leuchtend gelben und roten Blumenarrangements bedauerte er plötzlich seine eigene Situation in der Mietwohnung. Jedes Mondneujahr kaufte seine Frau ein paar Zweige Da-Lat-Chrysanthemen auf dem Markt und stellte sie in eine Vase auf den kleinen Altar in ihrem Haus. Doch auf dem Tisch gab es keine Blumen. Der kleine Tisch war kaum groß genug für einen Teller mit Süßigkeiten und eine Teekanne. Und während des Mondneujahrs empfing seine Familie ohnehin nur etwa fünf Leute aus der Nachbarschaft – wozu also die ganze Dekoration?
***
Dieses Jahr hatte Onkel Tu geplant, einen Blumenkorb von der Abschlusszeremonie mit nach Hause zu bringen, um seiner Frau eine Freude zu machen. Sie tat ihm so leid; während Tet hatten sie nur wenig Zeit zusammen verbracht, genau wie in den Kriegsjahren, als sie durch die Entfernung getrennt waren. Aber wie sollte er es ihr erklären? Wenn er sagte: „Diese Blumen wurden von jemand anderem benutzt, ich habe sie mitgebracht“, würde sie wahrscheinlich verärgert sein und denken, er würde die Reste anderer Leute verwenden. Wenn er sagte: „Ich habe sie an einem Stand gekauft“, würde sie wahrscheinlich das Geld bereuen, das sie für das gesamte Tet-Fest ausgegeben hatte. Er könnte auch lügen und sagen, es sei ein Geschenk. Aber wer würde schon einem Wachmann Blumen schenken? Vielleicht das Büro? Kaum zu glauben. Das Büro würde ihnen eine Tüte Zucker, ein Päckchen Marmelade oder eine Flasche Buntwein schenken – viel praktischer. Onkel Tu zerbrach sich den Kopf, um einen guten Grund zu finden, die Blumen mitzubringen, der seine Frau trotzdem glücklich machen würde. Inzwischen hatte der Blumenverkäufer bereits den letzten Blumenkorb zum Eingang der Halle gebracht.
- Das!
Onkel Tu rief leise, als wolle er sie zurückhalten.
Sie drehte sich überrascht um.
- Warum, Onkel Tu?
„Lass es mir da …“ Onkel Tu brach mitten im Satz ab. Sie jetzt darum zu bitten, wäre ihm zu peinlich. So hatte er noch nie gebettelt. Oh je, er hatte in seinem ganzen Leben noch nie jemanden um etwas gebeten, und nun bat er um einen Blumenstrauß, der ihm rechtmäßig zustand, und es fiel ihm so schwer. Das zeigt mal wieder, dass Ehrlichkeit alles andere als einfach ist.
Dann platzte es aus ihm heraus:
- ...Ach, egal, es ist nichts.
Die Blumenverkäuferin wusste nicht, worüber der Herr sprechen wollte. Sie stand einen Moment lang da, nickte dann Herrn Tu leicht zu, bevor sie die Blumen zum Tor hinaustrug.
Das war der letzte Arbeitstag des Jahres, und die Nachmittagsfeier war die Jahresabschlussfeier im Büro. Deshalb war es unmöglich, Onkel Tu noch Blumen mitzubringen, es sei denn, wir gingen extra in einen Blumenladen. Onkel Tu war zwar geizig, aber seine Frau noch viel geiziger. Aber lassen wir das Thema.
Vom Nachmittag bis zum Abend kreisten seine Gedanken immer wieder um Blumen. Nun ja, dieses Jahr ist wie jedes andere, dasselbe alte Mietzimmer, ohne jegliche festliche Dekoration für Tet. Hätte er doch nur heute Nachmittag etwas riskiert, eine kleine „Demütigung“ ertragen und einen Blumenkorb mit nach Hause gebracht – wie viel schöner wäre alles gewesen.
Draußen lag der Duft von Weihrauch in der Luft. In diesen letzten Stunden des Jahres blieb er allein im Büro und bemitleidete sich selbst mehr als seine Frau zu Hause. „Es ist fast Silvester, nicht wahr?“, dachte er und warf einen Blick auf seine Uhr. 11:45 Uhr. Er könnte es noch nach Hause schaffen. Sicherlich würde an Silvester niemand ins Büro einbrechen, um zu stehlen, also wozu es bewachen?
So rannte er, als würde er verfolgt, aus dem Tor nach Hause. Ein paar Leute waren spät abends auf dem Heimweg; sie sahen ihn rennen und schauten ihn misstrauisch an, aber niemand beachtete ihn, zumal der Frühling nahte.
Er eilte dahin, um rechtzeitig zu Silvester da zu sein, doch seine Gedanken kreisten immer wieder um Blumen. Ein Stich des Bedauerns überkam ihn. Er wünschte, er hätte an diesem Nachmittag einen Blumenkorb gekauft; seine Frau wäre sicher begeistert gewesen. Er malte sich aus, wie kalt und trostlos ihr gemietetes Zimmer nun und während der gesamten Neujahrsfeiertage ohne Blumen sein würde. Ein weiterer Frühling in einem Zimmer ohne Blüten. Tränen stiegen ihm in die Augen, nicht vom Tau der Silvesternacht, noch von der Erschöpfung des Rennens. Er weinte, ein leiser, müder Schrei der Reue und des Selbstmitleids.
Punkt Mitternacht dröhnte aus dem Fernseher im Nachbarhaus das Geräusch von Feuerwerkskörpern. Er wusste, dass er gerade noch rechtzeitig zu Silvester nach Hause gekommen war, aber er verspürte einen Anflug von Enttäuschung. Er stand vor seinem gemieteten Zimmer und sah, dass seine Frau die Obstplatte fertiggestellt hatte und mit dem Arm auf der Stuhllehne schläfrig da saß.
Als die Frau ihren Mann sah, brachte sie nur wenige Worte hervor, bevor ihre Stimme versagte: „Du bist gerade erst nach Hause gekommen …“ Onkel Tu lächelte und nickte. Sein Blick fiel auf den Tisch, wo eine große, wunderschöne und farbenprächtige Vase mit Blumen stand. Die Blütenblätter waren noch weich und glatt; Onkel Tu wusste, dass sie gerade erst ausgepackt worden waren. Bevor er etwas fragen konnte, sprach seine Frau:
Wir stellen dann doch eine Vase mit Blumen in unser Zimmer für Tet, oder? Ich war so überrascht, als sie sie heute Nachmittag vorbeibrachte; ich dachte schon, sie hätten sich in der Adresse geirrt. Es stellte sich heraus, dass sie die Tochter der Blumenverkäuferin vom Markt war und Onkel Tu die Blumen gekauft und sie gebeten hatte, sie mitzubringen.
Onkel Tu war verblüfft; er hatte niemanden um Blumen gebeten. Bevor er sich fassen konnte, fuhr seine Frau fort:
Ich wollte auch Blumen kaufen, um das Haus für Tet (das vietnamesische Neujahr) zu schmücken. Aber... ich hatte Angst, dass du mich ausschimpfst, weil ich zu viel ausgebe, also habe ich es gelassen. Wie sich herausstellte, hast du sie schon gekauft.
Onkel Tu hatte auch vor, seiner Frau dasselbe zu sagen. Aber er entschied sich dagegen. Warum sollte er es sagen, wo der Frühling doch so voller romantischer Gefühle war?
Hoang Cong Danh
Quelle
Kommentar (0)