Je pense à maman quand le printemps arrive

Je me souviens que l'écrivain Vu Bang écrivait à propos de janvier : « Qui dit que les montagnes ne devraient pas aimer l'eau, les papillons ne devraient pas aimer les fleurs, la lune ne devrait pas aimer le vent ; qui peut interdire aux hommes d'aimer les femmes ; qui peut interdire aux mères d'aimer leurs enfants ; qui peut interdire aux jeunes filles de regretter leur mari, alors seulement les gens cesseront d'être entichés du printemps. » Pourtant, chaque fois que j'entends les hirondelles apporter la nouvelle du printemps, mon cœur est empli d'anxiété et de peur.

Quand j'ai réalisé que la joie de mes enveloppes d'argent porte-bonheur était également échangée contre l'argent d'ouverture de ma mère ; quand j'ai réalisé que lorsque le Têt arrivait, ma mère devait se précipiter pour se préparer au froid glacial du vent d'hiver qui soufflait en vagues continues comme KPI, je n'étais plus heureux à chaque fois que la lumière dorée du soleil touchait les branches d'abricotier devant la porte.

À la fin de l’année, ma mère a dû travailler trois fois plus.

PHOTO : LE THANH HAI

Car durant les derniers jours de l'année, ma mère devait travailler aussi dur que mon père, car « Tu ne connaîtras ta sagesse qu'en arrivant au bureau du mandarin, et tu ne connaîtras ta richesse qu'au trentième jour du Têt ». Elle a travaillé si dur que la maison était remplie de viande grasse, d'oignons marinés, de gâteaux et de friandises pendant les trois jours du Têt. Elle a travaillé si dur pour que l'autel soit rempli d'un plateau rempli de cinq fruits et d'encens chaud pour accueillir les grands-parents à la maison pour célébrer le Têt et accueillir le printemps.

Il m'arrivait parfois de reprocher à ma mère de ne pas acheter de nouveaux vêtements ou de nouvelles chaussures, alors qu'il était déjà 30 ans. Parfois, j'étais même en colère et bouleversée, et je disais involontairement des choses qui blessaient ma mère. Elle ne disait rien, elle soupirait juste et retournait précipitamment à la pile de travail qui s'approchait. J'étais si bête, ne sachant que me racheter. J'ignorais que toute la journée, alors que tout le monde avait déjà quitté son travail et était occupé à faire les magasins et à décorer, ma mère – et bien d'autres mères – continuait à suer à grosses gouttes pour gagner un peu d'argent pour acheter de nouveaux vêtements à leurs enfants.

À la fin de la journée, alors que tout le monde attendait le son des pétards pour illuminer le réveillon du Nouvel An, ma mère nettoyait encore tranquillement la maison, repassant soigneusement mes vêtements tout neufs. À ce moment-là, j'étais déjà perdu dans mes rêves. Le lendemain matin, j'étais surpris. Les chemises impeccablement repassées et les pantalons à plis lisses me faisaient bondir de joie et, bien des années plus tard, me faisaient regretter et souffrir. J'ai commencé à détester le Têt. Si le temps s'arrêtait sans déchirer le calendrier, je préférerais le laisser là, afin que ma mère n'ait pas à se soucier des jours précédant le Têt.

Le moment où j’ai compris les difficultés de ma mère a également été le moment où j’ai clairement vu la nature du cycle du temps.

PHOTO : LE THANH HAI

En comprenant les épreuves de ma mère, j'ai aussi clairement perçu la nature du cycle du temps. Il n'y a pas de cycle lorsque chaque année le visage de ma mère se ride davantage. Le temps passe, les roseaux fleurissent sur ses cheveux, semant dans mon cœur mille et une fois la mélancolie et l'anxiété. Chaque printemps, les fleurs s'épanouissent et l'âge s'estompe. L'âge de ma mère est comme l'aile d'une hirondelle planant au-dessus du printemps qui s'éteint peu à peu, réveillant doucement toute ma vie. Je crains qu'à chaque printemps qui passe, ma mère ne devienne plus fragile et plus vieille, tel un vieil arbre qui s'éteint alors que ses petites grappes de fleurs ont encore besoin de protection et d'abri.

Chaque printemps, ma mère m'envoie encore de l'argent porte-bonheur. Quel bonheur ! Ce bonheur n'est pas celui d'un enfant à qui l'on donne de l'argent neuf. C'est un bonheur nourri depuis des années et qui grandit chaque jour, comme l'abricotier du jardin, fertilisé chaque année et qui refleurit avec espoir après le froid. L'année dernière, j'ai pu accueillir le printemps avec ma mère. Cette année, je peux accueillir le printemps avec ma mère après avoir craint que ses cheveux ne s'envolent comme les nuages et le vent. Quelle plus grande joie pourrait-il y avoir ?

Chaque printemps, les fleurs éclosent, l’âge s’estompe…

PHOTO : LE THANH HAI

Mais à chaque printemps qui passe, mon cœur se remplit d'angoisse. Et puis, je suis ému à chaque fois que j'entends les paroles : « Chaque printemps, ma mère vieillit d'un an/Chaque printemps, ma mère se rapproche de moi/Même si je le sais, je dois encore y croire/Je dois encore croire que ma mère est encore jeune/Chaque printemps, ma mère vieillit/Chaque printemps, je donne de l'argent porte-bonheur à ma mère. » Je suis d'accord avec l'auteur de cette chanson.

« Différents lits, mêmes rêves », nous avons les mêmes soucis, les mêmes sentiments et les mêmes actions. Personne ne résiste à la loi du temps. Si un printemps, je suis choquée par l'absence de ma mère, le printemps sera solitaire et les cœurs des gens le seront aussi. Je suis toujours hésitante et inquiète face à cette perte. Alors, chaque printemps, j'envoie mon cœur avec les hirondelles pour lui adresser un chant : « Printemps, oh printemps, s'il n'y a pas de joie / S'il te plaît, ne viens pas la chercher »…

Thanhnien.vn

Source : https://thanhnien.vn/nghi-ve-me-khi-mua-xuan-ve-185250128141516412.htm