Têt à Le Thuy

QTO - Dans ma ville natale, à l'approche du Têt, il est difficile de tout décrire. C'est plutôt comme un parfum de Têt. Les villages sont moins bruyants que la ville, moins éclatants de couleurs, et il n'y a pas de marchés aux fleurs qui s'étendent sur des kilomètres. Le Têt arrive doucement, comme une douce lumière chaude au milieu du froid, s'infiltrant à travers la rivière, se déversant dans le poétique ruisseau Kien Giang et se mêlant au bruissement du vent dans les bambouseraies à l'extrémité du village. Voilà le Têt dans ma ville natale, une terre de difficultés et de résilience, souvent confrontée aux inondations et aux tempêtes, mais qui n'a jamais perdu sa piété filiale et son lien avec ses ancêtres.

Le Têt à la campagne occupe une place particulière dans le cœur de chacun.

Dans de nombreux endroits, le Têt commence au foyer. Mais dans ma ville natale de Le Thuy, la saison du Têt débute dans les eaux claires des rives du fleuve Kien Giang, où le cours d'eau paisible serpente à travers de petits villages.

Une dizaine de jours avant le Nouvel An, alors qu'une fine brume persistait à la surface de l'eau, tout le village se rassembla sur les berges de la rivière Kien Giang pour nettoyer les débris accumulés. Certains enlevèrent les algues, d'autres ramassèrent les feuilles mortes, et d'autres encore redressèrent les pieux de bambou servant à amarrer les bateaux, qui avaient penché sous l'effet des marées. En une seule matinée, les berges s'illuminèrent et la surface de la rivière devint aussi calme qu'un miroir reflétant le ciel crépusculaire de la fin de l'année.

Le paysage est à la fois familier et profondément sacré. L'eau coule sans fin, emportant les chants folkloriques mélancoliques de Le Thuy, comme un écho venu d'au-delà de la chaîne de montagnes Truong Son, s'insinuant dans l'âme sans même qu'on s'en rende compte. La rivière Kien Giang n'irrigue pas seulement les champs, elle porte aussi la richesse de la culture, le souffle et les souvenirs de la campagne. Nettoyer les berges est également une façon de se ressourcer avant le Nouvel An.

Le gâteau à la mangue est depuis longtemps un dessert traditionnel incontournable, notamment pendant le Nouvel An lunaire à Le Thuy - Photo : PV

Mais le Têt, dans mon village natal, ne s'arrête pas aux abords du fleuve. Dès que le soleil se lève sur les bambouseraies, tout le village se disperse pour rentrer chez soi. C'est alors que chaque foyer entreprend le nettoyage, le rangement et le renouvellement des objets du quotidien pour accueillir la nouvelle année. Les cours et les clôtures en briques sont aspergées d'eau et frottées, les portes sont dépoussiérées, les vieilles tables et chaises sont sorties sécher au soleil pour s'imprégner d'un parfum boisé, et l'autel sacré, composé de trois éléments, est astiqué jusqu'à briller. Les faucilles, les houes et les jarres à eau dans la cour sont également soigneusement disposées. Autant de coutumes considérées comme de beaux rituels pour préparer l'accueil des ancêtres, les invités les plus sacrés du 30e jour du calendrier lunaire.

Quand j'étais petite, chaque année, le 28 après-midi, je suivais mon père jusqu'au bord de la rivière. Traversant d'épais bosquets de bambous où bruissait le vent, mon père posait doucement la main sur mon épaule et, d'une voix chaude et grave, disait : « Allons accueillir nos grands-parents pour le Têt. » Puis, il enfourchait son vélo et m'emmenait au cimetière familial. Là, il se penchait et allumait un bâtonnet d'encens au pied d'un arbre verdoyant, comme s'il conversait avec quelqu'un, puis il appelait les noms de mon grand-père paternel, de ma grand-mère paternelle et des autres membres de ma famille disparus, les invitant à revenir pour le Têt. La fumée d'encens se mêlait au vent, dérivant comme un petit chemin guidant nos ancêtres vers leur foyer.

En grandissant, j'ai compris que pour les habitants de Le Thuy, le Têt (Nouvel An lunaire) ne se résume pas aux repas, au vin, au thé, aux fruits confits et aux gâteaux de riz gluant vert… Le Têt est aussi une réunion entre les vivants et les défunts. Ils se retrouvent dans l'atmosphère sacrée du nouveau départ du ciel et de la terre. Les vivants nettoient les berges, balayent les cours et mettent de l'ordre dans les moindres recoins, tandis que leurs ancêtres sont accueillis avec révérence et respect.

Peut-être que le Têt, dans ma ville natale, commence avec de l'eau propre, des maisons propres et des cœurs aussi purs et paisibles que la rivière Kien Giang qui coule durant les derniers jours de l'année.

Avant même que le Têt n'arrive véritablement dans chaque foyer, les descendants venus des quatre coins du pays entreprennent un pèlerinage traditionnel : retourner se recueillir sur les tombes de leurs grands-parents et ancêtres. Sans attendre le 30e jour du mois lunaire, sans attendre que tous soient réunis, le Têt des racines à Le Thuy commence par le murmure des pas sur les pentes sablonneuses, la terre rouge et les bâtonnets d'encens déposés sur les sépultures des défunts.

Dans les jours précédant le Têt (Nouvel An lunaire), le cimetière de ma ville natale s'anime d'une manière bien particulière. Des gens du Sud, des gens du Nord, certains travaillant loin de la frontière, d'autres se précipitant au cimetière dès leur atterrissage pour rendre hommage à leurs proches disparus. Généralement, les habitants de Le Thuy arrivent par petits groupes, portant des bouquets de fleurs jaunes fraîches, un peu d'encens, et parfois même une théière de thé vert, comme pour ramener la chaleur de la famille à la terre. Chaque tombe est débarrassée de l'herbe sèche, le monticule de terre est arrondi et la moindre trace de mousse est essuyée. Des bâtonnets d'encens brûlent, leur fumée emportée par le vent de Kien Giang comme un fil reliant la réalité et le souvenir.

Pendant des années, mon père me félicitait d'avoir remporté des prix pour mes excellents résultats scolaires, d'avoir vu mon nom figurer sur la liste des personnes méritantes de la famille. La joie de ma famille ne venait pas des réussites elles-mêmes, mais du regard de ma mère et de son sourire à la fois doux et fier lorsqu'elle voyait son enfant appliqué et sage.

Évoquer le Têt (Nouvel An vietnamien) de mon enfance à Le Thuy, c'est évoquer un Têt modeste. Nous étions si pauvres que, même aujourd'hui, je me souviens encore très bien de la joie de porter des vêtements neufs et de m'admirer longuement dans le miroir. Avec autant d'enfants, mes parents n'avaient pas les moyens d'acheter des vêtements neufs pour chacun. Certaines années, ma mère ressortait de vieux vêtements, les lavait et les raccommodait. Et pourtant, mes frères et sœurs et moi, nous sautions de joie dans ces vêtements neufs et courions partout dans le village.

Je me souviens encore de ma mère assise près de la lampe à huile, ses mains enfilant l'aiguille avec dextérité. Le fil entre ses doigts semblait être un lien, nous reliant à la simplicité du Têt (Nouvel An lunaire) de ces années difficiles. Ma grand-mère aimait ses petits-enfants à sa manière si particulière. Elle préparait des tas de gâteaux de riz gluant pour que nous ayons de quoi manger après le Nouvel An. Elle était âgée, mais le riz gluant qu'elle choisissait était toujours le meilleur, les haricots mungo finement moulus, et la farce de viande, mijotée avec du poivre noir, était incroyablement parfumée. Chaque fois que je déballais un gâteau, l'odeur piquante du poivre m'envahissait, et j'avais l'impression que le Têt ouvrait tout un monde de souvenirs. Seuls ceux qui ont vécu à la campagne peuvent comprendre que l'odeur du riz gluant trempant dans une bassine d'eau sur la véranda, l'odeur des feuilles de bananier lavées par les berges de la rivière Kien Giang – parfois, c'est là l'âme même du Têt.

Une fête du Têt chaleureuse et joyeuse.

Je me souviens très bien que, chaque soir précédant le Têt (Nouvel An lunaire), nous, les enfants, attendions patiemment autour des pots de gingembre confit, espérant que nos parents nous offriraient un avant-goût des bienfaits du printemps : ne serait-ce qu’un peu de confiture restante ou quelques morceaux de sucre collés au fond du bol, en nous exclamant : « Oh, que c’est bon ! »… Puis, les soirs du 29 et du 30 du douzième mois lunaire, toute la famille se réunissait autour des pots de gâteaux de riz gluant (bánh tét et bánh chưng) qui brûlaient ardemment sur le feu. Quelle ambiance chaleureuse et conviviale !

Le dernier repas de l'année est le moment de retrouvailles le plus chaleureux, un lien qui unit les membres de la famille et exprime le respect des ancêtres. C'est pourquoi, au plus profond de l'inconscient de chaque habitant du Thuy, nul n'oublie le dîner du réveillon du Nouvel An…

Dans une ambiance chaleureuse, enveloppés par la fumée parfumée de l'encens, et autour d'une table chargée de gâteaux de riz gluant vert, d'oignons marinés et de saucisses de porc, les enfants et petits-enfants font respectueusement le compte rendu à leurs grands-parents et parents de leurs bonnes actions de l'année, qu'il s'agisse de leurs études, de leur travail, de leurs relations, de leur piété filiale, et même de leurs regrets, de leurs objectifs non atteints et de leurs espoirs pour une nouvelle année prospère et paisible.

Les grands-parents ont également rappelé à leurs enfants et petits-enfants l'importance de perpétuer les traditions de leur pays et de leur famille, tout en confiant des tâches à chacun, notamment celle de rendre visite aux aînés de la famille et de leur souhaiter une bonne année. Après le décompte du Nouvel An, la famille s'est réunie pour discuter.

Le matin du premier jour du Têt (Nouvel An lunaire) est bien différent des jours ordinaires. Avant 8 heures, les rues sont peu fréquentées et le trafic est silencieux. À Le Thuy, on évite de se rendre visite tôt le premier jour du Têt, de peur d'être le premier à entrer chez quelqu'un. On consacre toute cette journée aux visites familiales et aux hommages rendus aux ancêtres. Il faut toujours qu'un adulte soit présent à la maison pour recevoir les invités. Le deuxième jour du Têt est le plus animé : on y rend visite aux amis et on se remémore les fêtes. Le troisième jour est celui où l'on rend visite à tous ceux qu'on aurait aimé voir, mais qu'on n'a pas pu.

Avant la fin du Têt, le troisième jour, l'atmosphère festive s'estompe peu à peu et l'on commence à penser à la reprise du travail et des affaires. Selon les circonstances, les habitants de Le Thuy choisissent le troisième, le quatrième, voire le sixième ou le huitième jour pour offrir des sacrifices aux ancêtres, généralement l'après-midi. Après avoir brûlé les offrandes en papier, le Têt est considéré comme terminé et la vie reprend son cours normal.

Le Têt (Nouvel An lunaire) à Le Thuy n'est peut-être pas extravagant ni opulent, mais il est imprégné de la riche atmosphère du Nouvel An traditionnel vietnamien. Il incarne l'âme et la culture traditionnelle des habitants de Le Thuy !

Ngo Mau Tinh

Source : https://baoquangtri.vn/van-hoa/202602/tet-o-le-thuy-47d58df/