El aroma del Tet de mi madre.

Cada vez que llega el Tet (Año Nuevo vietnamita), recuerdo las cebollas encurtidas de mi madre como si fueran parte del alma de una primavera pasada, como si fueran el aroma del Tet de su época. El tarro de cerámica marrón brillante, ligeramente abultado, con la boca sellada herméticamente con hojas de plátano y cuerda de paja, siempre permanecía en silencio en un rincón de la cocina. Pero con solo abrir la tapa del tarro, se desataba todo un universo de recuerdos fragantes.

Las cebollas y chalotas encurtidas de mi madre, un plato tradicional de Año Nuevo, son como un remanso de recuerdos que jamás se desvanecerán.

El método de mi madre para encurtir cebollas es tan meticuloso como preparar con esmero un regalo para la primavera. Selecciona cebollas medianas, redondas, firmes y con la raíz intacta; las deja en remojo toda la noche en agua con ceniza de madera para eliminar el sabor fuerte.

Mi madre decía que para hacer cebollas encurtidas deliciosas, hay que pelarlas con mucho cuidado: solo hay que quitar la capa exterior más dura, dejando intactas las capas tiernas para que las cebollas queden blancas y jugosas después del encurtido. Si se pelan demasiado, las cebollas se queman fácilmente, absorben agua y se echan a perder rápidamente.

Después de pelar las cebollas, mi madre las lavó bien y las dejó secar al aire. Mientras tanto, preparó la salmuera: con la sal justa, ni muy fría ni muy caliente. Para que las cebollas tuvieran una fermentación más suave y un sabor sutilmente dulce, añadió unos trozos de caña de azúcar pelada al frasco; esto les dio a las cebollas encurtidas un dulzor natural y un fragante aroma a tierra. Añadió unas ramitas de chile rojo y unos dientes de ajo machacados, y usó un colador de bambú para tapar el frasco, de modo que las cebollas quedaran sumergidas uniformemente en la salmuera; todo se mezcló, reposando plácidamente en el frasco de barro, como si esperara el momento de la transición del año viejo al nuevo.

Unas dos semanas después, con solo levantar la tapa del frasco, se desprende un ligero y delicado aroma a cebollas encurtidas, que recuerda sutilmente al Tet (Año Nuevo vietnamita). Las cebollas son de un blanco inmaculado, con puntas ligeramente moradas, crujientes y doradas, con un sabor que combina la acidez, el dulzor de la caña de azúcar, el picante del chile y el punto justo de sal. Mi madre usa un cucharón limpio para servir las brillantes cebollas blancas y moradas en un plato pequeño y bonito. Junto a platos de pollo hervido, carne en gelatina, pasteles de arroz glutinoso y salchicha de cerdo, este sencillo plato de cebollas encurtidas realza toda la comida, estimulando el paladar.

Basta con coger una cebolla, darle un mordisco suave y oír el delicioso crujido; la acidez en la lengua, un toque de sal, un matiz picante, un toque de dulzura: todo se combina para realzar el sabor incluso de la carne grasa o el jamón frío. Por ello, un plato de cebollas encurtidas es indispensable en la mesa durante el Tet, como una nota que completa la sinfonía de la cocina primaveral.

No es casualidad que, al hablar del Tet (Año Nuevo vietnamita), todos recuerden el dicho: "Cerdo graso, cebollas encurtidas, coplas rojas / Palo de Año Nuevo, petardos, pastel de arroz glutinoso verde". En la celebración tradicional del Tet, las cebollas encurtidas se unen al cerdo graso, el pastel de arroz glutinoso y las coplas como símbolos de reencuentro y prosperidad. Las cebollas encurtidas equilibran la riqueza de los platos, haciendo que la comida del Tet sea más armoniosa y refrescante, como un toque especial que mantiene la sencillez en medio de la reunión familiar. Para los vietnamitas, un plato de cebollas encurtidas no es solo un plato, sino también un símbolo del Tet, una forma de recordar la época de la reunión familiar.

Cada vez que veo cebollas encurtidas, me emociono profundamente. Recuerdo aquellos días fríos y ventosos de fin de año, cuando mi madre se sentaba en el porche pelando cebollas, con las manos entumecidas por el frío, pero el rostro siempre radiante de una sonrisa. Recuerdo la caña de azúcar que pelaba mientras contaba viejas historias. Recuerdo el suave sonido del cuchillo al rozar la tabla de cortar y el ligero aroma a cebollas que la brisa llevaba a la cocina.

Ahora, tras años de estar lejos, el Tet a veces llega solo a través del calendario, no por su aroma. Pero cada vez que percibo el suave aroma agrio de las cebollas encurtidas, mi corazón regresa a mi pequeño pueblo natal: donde mi madre trabajaba junto a su olla de barro marrón, donde las risas y los petardos resonaban en mis recuerdos. Fue allí donde tuve una infancia sencilla pero maravillosamente cálida.

Para mí, las cebollas y chalotas encurtidas que preparaba mi madre durante el Tet (Año Nuevo vietnamita) son como un refugio de recuerdos, que evocan el aroma del Tet, conservan los sabores de la festividad, de mi infancia y del amor perdurable por mi patria.

Ngoc Mai

Fuente: https://baotuyenquang.com.vn/van-hoa/202602/mui-tet-cua-me-9e032ea/