ニャチャンを偲んで…

故郷を離れて久しい友人たちが、今ニャチャンに戻ってくると、「あの場所はまだあるの？どうして街はこんなに変わってしまったの？」とよく尋ねます。ノスタルジーの中で暮らす人々は、学生時代の恋にしがみつき、いつまでも心の中に尽きることのない憧れを抱きながら、変化を望まないことが多いのです。

ニャチャンの朝。

だから、何十年も離れていた人々が戻ってくると、青春時代を過ごした昔の場所を探し求める。そして、舌打ちして「今の街は混みすぎだ」と後悔する。そしてもちろん、バ・トリエウ通りのチウ・ティム・コーヒーのような懐かしいコーヒーショップはもうない。コーヒーショップだけでなく、道も街並みも変わってしまった。ただ、懐かしさだけが残っているようだ。

長年にわたり、雨季と晴天の季節が幾度となく過ぎ去りました。ニャチャンは今もなお、美しい海辺の街であり、ニャチャンを去る人も、立ち寄る人も、また訪れたくなるような魅力を放っています。ニャチャンには遊べる場所がたくさんあるわけではないので、数日滞在すれば楽しめるかもしれませんが、ニャチャンという街自体が、あらゆる歩道や道路に、それぞれの人にとって懐かしい場所となっています。私たちも、何らかの理由でしばらく街を離れなければならず、バスでタン通りやドンデ通りを通り過ぎるたびに、思わず振り返って通りを眺め、帰ってきたことを実感します。

覚えているだろうか、コ・バック通り、コ・ロア通り、ヴォ・トゥルー通り。角に半開きのドアしかない家が並ぶ通りもあった。土砂降りの雨の中、ただ雨を眺めるために外に出たことを。ホウオウボクの季節、満開の道を歩いたことを。

トラン・フー通りの海ブドウの木。

先日、50歳を超えた女性に出会いました。彼女はベトナム人駐在員というだけで、まるで自分の知識をひけらかすかのように、英語を交えたアクセントで話していました。最初は少し戸惑いましたが、実際に会ってみると、彼女が40年近く故郷を離れていたことが分かり、ニャチャンへのノスタルジーが帰国の旅に深く刻み込まれていることがわかりました。彼女は子供の頃、3人で海に行った時、夏になるとアイスクリームを3つに分けたものしか買えなかったことを思い出していました。アイスボックスで作ったアイスクリームの3分の1だったのですが、それが懐かしさに変わったのです。彼女はバインセオを2人で分けて食べたそうですが、40年近く前の半分のバインセオは、帰国した日に食べたエビと豚肉のバインセオよりも何倍も美味しかったそうです。彼女はまた尋ねました。「ニャチャンにカカオの木を育てている家はありますか？」驚いていると、彼女は子供の頃、熟したキャビアの実を摘みに行って食べた時の香りと甘さに懐かしさを感じたと話してくれました。ところが、都会の真ん中でキャビアの木がほとんどなくなってしまったので、驚いたそうです。懐かしさが贅沢になってしまったのですね。さて、あなたはキャビアの木を見つけて、あの頃の味を味わったことがあるでしょうか？

ニャチャンでは、ドン・デ通りを回り、道路改革を通過し、23/10通りを曲がって市内に戻ります。タン通りで餅をつまんだり、道端のデザートショップでとても安いチェー・バ・バを味わったり、ヴィン・チュン通りやヴィン・フオン通りまで数本の道を進んで、ビンロウジュの並木道、田んぼ、そして古い家々の前に広がる花壇を眺めたりするのもお勧めです。

夜、駅に到着を告げる汽笛の音。静寂の中、寺の鐘の音。チャンフー通りへ出かけて、果樹はもう紅葉しただろうか？木々が生い茂る庭で誰かがギターを弾く音。聞き慣れた音楽が、遠い記憶を思い出させる。そして、もしかしたら、激しい風雨の中、手を振って別れを告げ、二度と会えないこと。それだけで、もう記憶になっている。

クエ・ヴィエット・チュオン

ソース