1975年5月、コンダオ刑務所からサイゴンに戻る若い兵士たち。チェック柄のスカーフを巻いた中央の男性はレ・ヴァン・ヌオイ。写真は著者収集。
次に、ラジオからサイゴン・ザーディン青年連合代表のレ・コン・ジャウ氏による若者への呼びかけが放送されました。私はコンダオで静かに立ち、サイゴンからの声に耳を傾けました。心はサイゴンにいる愛する人たちへの思いでいっぱいでした。
本土へ戻る
突然、正午頃、コンダオ事務所は拡声器を通じて、レ・ヴァン・ヌオイを含む数名の学生が午後1時にサイゴンに戻る船に乗船する準備をするよう呼びかけたとアナウンスした。
150人乗りの海軍艦艇は、船舶不足のため200人以上の乗客で満員となった。革命軍の海軍は、海洋主権の回復を目指し、南沙諸島をはじめとする東海沿岸の多くの島々に上陸していた。
年配の人たちは船倉に留まることが許されていましたが、私のような若者はコンダオからサイゴンまでの1泊2日の航海の間ずっと、自主的に船の甲板に上がって横になったり座ったりしていました。
私やヴォ・トゥアン・リンのような一番若い子たちはデッキの端に寝そべり、フイおじさんのような中年の男たちは真ん中に寝そべっていました。フイおじさんは私に言いました。「私の手をしっかり握って。そうしないと、寝てしまったら海に落ちて大変なことになるよ。」
この列車でフイおじさんに出会った時、彼が女性刑務所で出会ったファム・スアン・ビンさんとバック・クックさんの父親だと知りました。時々、こっそりとフイおじさんをちらりと見て、コンダオで父親と長女が一緒に投獄されているのを見て、深く心を打たれました。戦争は本当に残酷です！こんなに多くの家族が引き裂かれ、フイおじさんのように多くの人が命を犠牲にしたのです！
座って海を眺めているときも、横になって休んでいるときも、片腕を船の鉄の手すりに固定しなければなりませんでした。海に落ちてしまうのが怖かったので、眠る勇気はありませんでした。
自分に言い聞かせた。「寝ちゃだめ！寝ちゃだめ！海に落ちて水死しないように気をつけろ！水のために身を犠牲にして死ぬな！」波で服はびしょ濡れになった。それでもなんとか数時間はうとうとと眠ることができた。
朝日が海に昇ると同時に目が覚めた。それはまるで自由の喜びのような、故郷のサイゴンと家族を離れて5年近くも経った少年の心の中にひまわりが咲いたかのような、素晴らしい光景だった。
海軍艦艇はブンタウにある南ベトナム軍野戦警察訓練センターに半日ほど短時間停泊し、その後サイゴン川の河口へと向かった。
ロンタウ川に到着した船は、複雑な水路に迷い、約1時間足止めされました。幸いにも、サイゴン港の水路ガイドがスピードボートで出動し、海軍艦艇をサイゴン川へと誘導してくれました。
1975年5月17日の正午までに、船は嵐に満ちた3日2晩の航海を終えてバクダン港に到着した。
数百人の囚人が船の甲板に集まり、サイゴンのバクダン埠頭沿いの高層ビルの屋上にはためく、黄色い星が描かれた赤い旗と、半分赤、半分青の国民戦線の旗を見つめていた。誰もが心を動かされ、感極まり、目に涙があふれた。
1976年7月2日、第6期国会開会式で、若い国会議員のグループがバディンホールに集まった。左から、フイン・タン・マム、陸軍英雄ミン・ヒエン、マイ・フォン（ ベン・チェ）、映画女優のチャ・ジャン、レ・ヴァン・ヌオイ - 写真提供：チャ・ジャン
両親との再会
1975 年 5 月 18 日、サイゴン市青年連合役員で私の友人であるグエン・ヴァン・ヴィンがライフルを手に、自衛隊員の若者が運転するジープに乗って第 5 区のフン・ヴオン高等学校に到着しました。
ここは、私と他の革命派政治犯たちが、南ベトナム政府の刑務所から最近釈放されたばかりの場所で、「勝利コース」と呼ばれるコースを受講していた場所です。ヴィンは、サイゴン第4区にある私の両親の家へ迎えに来てくれました。
家に入ると、私は興奮して「お父さん、ただいま！」と言いました。自宅の理髪店でお客さんの髪を切っていた父は、驚いて、北の国で若い頃に染めたせいで黒く染まった歯を見せながら、大きく笑いました。「ただいま！」
それから私は家に入り、母が座っている車椅子まで歩いて行き、母の手を握りながら、かすれた声で「ただいま、お母さん！」と言いました。母は私を抱きしめ、抑えきれないほど泣きました。「なんてことだ！生きて帰ってきたの！本当に嬉しい！この10日間ほど、杖をついて母を探し回っていたのに、どこにも見つからなかったの…」
突然、私は母が一人息子のことをいつも覚えているかのように、ビンロウの実の籠をまだ持ち歩いていることに気づきました。
とても感動しました。チホアの政治犯収容所では、囚人たちがビンロウの実のかごや小さなハンドバッグを編んでいました。細いナイロン糸をビーズのように編み合わせたもので、キラキラと輝く色とりどりのとても美しいものでした。
1973年、私は兄弟たちに、白い文字で書かれた茶色のビンロウの実のかごを編んでもらいました。蓋には「お母様、長寿おめでとうございます」、側面には「Chi Hoa」と「LVN（Le Van Nuoi）」と書いて、母への贈り物として送りました。かごの中のビンロウの実を噛むたびに、どこかへ流刑に処されている一人息子のことを思い出してくれることを、私は密かに願っていました。
驚いたことに、50年以上経った今でも、家族の記念品棚にある母のビンロウの実の籠は、まだしっかりとした状態を保っており、色も褪せていません。
当時、母が車椅子を使わなければならなかった理由は、1973年に姉と共にチホア刑務所に私を訪ねた後、1区グエン・ク・チン通りにある、私の叔母であるタン・マイの母と、学生運動時代のレ・ヴァン・ヌオイの友人2人、レ・ヴァン・トリウの家に立ち寄ったからです。
母と私がチャンフンダオ交差点を渡ろうとしていた時、猛スピードで走ってきたバイクが突然母に衝突し、母は転倒して頭を道路に打ち付け、意識を失いました。南ベトナム海軍の制服を着た運転手と私の妹が母を道路脇に助け出しました。約10分後、母は意識を取り戻しました。
姉の話によると、当時、母は軽い擦り傷だけで、立って歩ける状態だったので、運転手に帰ってもらい、母は賠償金を一切求めなかったそうです。ところが、数日後、母はひどい頭痛を訴え、その後、意識が朦朧とした状態になり、 チョーライ病院で緊急治療を受けることになったのです。
医師は外傷性脳損傷と診断し、緊急手術が必要だと告げました。手術は成功し、母の命は救われましたが、交通事故後の「ゴールデンタイム」を逃したため、片足が麻痺し、松葉杖を使うしかありませんでした。そして1年後、両足が麻痺し、車椅子生活を余儀なくされました。
母の事故後、数ヶ月間、チホア刑務所に面会に来たのは姉と友人だけでした。不審に思い、姉に尋ねたところ、母は車に轢かれて両足が麻痺していたことがわかりました。私は悲しみのあまり、「なんてことだ！どうして教えてくれなかったの！」と叫びました。
ハイ姉妹は答えました。「母は、車に轢かれたことをヌオイに言わないようにと言いました。彼はすでに刑務所で苦しんでいるのに、この話を聞いては彼の苦しみと不安が増すばかりです！」
母と姉は週に2回、チホア刑務所に私を訪ねてきてくれたほか、母が一人で5区ホンバン通り207番地（現在のアンドゥオンヴォン通り）にあるサイゴン学生自治会本部に遊びに行って、食べ物を届けてくれたこともありました。
当時、私が担当していたサイゴン学生連合もこの住所に本部を置いていました。
母は、ライギョを詰めたゴーヤのスープ、卵入りの豚肉の煮込み、アヒルの有精卵、小豆入りのもち米など、息子が好きだとわかっている料理をよく作って私に持ってきてくれました。
1974年、私はコンダオ島に追放され、人里離れた「虎の檻」地区に監禁され、親戚は面会を許されませんでした。
亡命生活の間ずっと私が常に持ち歩いていたものが 2 つありました。衣類を入れるためのミリタリー スタイルのバックパックと、玄米にゴマとピーナッツを混ぜて食べるようにと母が送ってくれた Guigoz のアルミ缶 (Guigoz ブランドの粉ミルクの缶) です。
週に一度か二度、母と姉がチホア刑務所に面会に来てくれて、色々なお菓子が詰まった籠を持ってきてくれました。月に一度、母は新しいゴマ塩の缶を持ってきて、古い空き缶を回収してくれました。しかし残念なことに、1980年頃、リュックサックは腐ってしまい、捨てざるを得なくなり、ギゴズの缶も紛失してしまいました。
刑務所での長い夜の間、私は家族、両親、兄弟のことを思い出し、家や学生会館、サイゴンのチホア刑務所で母が作ってくれていた好物の料理を懐かしく思い出し、静かに涙を流しました。
私の母、グエン・ティ・トアンは、1984 年に 68 歳で亡くなりました (1916-1984)。
それから私は家に入り、母が座っている車椅子まで歩いて行き、母の手を握りながら、かすれた声で「ただいま、お母さん！」と言いました。母は私を抱きしめ、抑えきれないほど泣きました。「なんてことだ！生きて帰ってきたの！本当に嬉しい！この10日間ほど、杖をついて母を探し回っていたのに、どこにも見つからなかったの…」
-----------------------------
次回のエピソード：サイゴン、 平和の初期の日々
Tuoitre.vn
出典: https://tuoitre.vn/30-4-1975-ngay-tro-ve-ky-2-vuot-trung-duong-ve-lai-sai-gon-20250415083900442.htm#content-2
コメント (0)